Han pasado casi dos décadas desde que decidí buscar a mi familia biológica en Rusia. Cuando empecé esta afrenta el internet llegaba a casa de mis padres con un sonido más propio de un ovni que de las nueva tecnologías. Desde luego no había redes sociales para buscar personas, ni […]
Etiqueta: unión soviética
Shinkarenko, de perder la guerra civil en Rusia a ganarla en España
Esta es una historia que empieza en Crimea y termina en San Sebastián. Comienza en 1920, en el ocaso de la sangrienta guerra civil rusa que enfrentó a los bolcheviques con el movimiento blanco. Los primeros, partidarios de una revolución jamás vista sobre la tierra; los segundos, defensores de un […]
Comunismo, hormigón y otras obras (que no son) del montón
Uno de los tuits en cadena más populares de los últimos tiempos te reta a que digas de qué serías capaz de hablar durante treinta minutos sin preparar el tema. Cuando te encargan una pieza sobre una antigua integrante de la URSS, cualquier aficionado a las edificaciones singulares sabe que […]
El hombre que quiso ser Monte Melkonián (y 2)
Viene de «El hombre que quiso ser Monte Melkonián (1)» *** «Ejército Secreto Armenio para la Liberación de Armenia» es un nombre que Monte Melkonián llegará a calificar de «tontorrón». En cuanto a la inclusión en el mapa político de ese pedazo de Anatolia oriental, bastaba con fijarse en la […]
Limoneros que dan moras
Fotografías cortesía de Rima Grigoryán La casa en Ereván de Lusik Aguletsi tiene dos pisos, un balcón de madera y un árbol que crece justo en la mitad. No se plantó después, fue el edificio entero el que creció a su alrededor. Solo Aguletsi era capaz de obrar milagros de […]
El hombre que quiso ser Monte Melkonián (1)
Beirut, 2 de marzo de 1982. José Antonio Gurriarán, periodista del diario Pueblo, se reúne con los responsables del atentado en el centro de Madrid que casi le arranca las piernas dos años atrás. Son cuatro armenios: dos encapuchados armados con un AK-47, otro al que le faltan los dos […]
Tigrán Petrosián: cuando el ajedrez es una trinchera
A los trece años empecé a trabajar barriendo calles en mitad del invierno. Era horrible. Por supuesto, en esos tiempos no había máquinas, así que tenía que hacerlo todo a pulso. Y yo era un muchacho débil. Me avergonzaba ejercer como barrendero; esta era una reacción natural, supongo. El trabajo […]
Garik Israelian: «El cielo es el mayor laboratorio que tenemos, gratis, sin pagar nada para mantenerlo»
Garik Israelian (Ereván, 1963) quería ser estrella del rock, y se veía imitando a Black Sabbath o a Led Zeppelin, aunque en la Armenia soviética de su juventud no fuera el mejor lugar para empezar. El único modo de tener una guitarra eléctrica era construirla por ti mismo, y la […]
Un hogar lejos de casa
Corría octubre de 2020 y Hayk Sukiasyán, un violonchelista armenio de veintisiete años, se encontraba en Madrid cuando estalló la guerra de Nagorno Karabaj. La historia no tendría más recorrido de no ser porque Hayk compartía entonces trío con un violinista azerí y una pianista turca. Fue en la Escuela […]
Dos huellas cruzadas
Un viaje por Armenia siguiendo las huellas de dos poetas: el danés Henrik Nordbrandt, que se inspiró en el genocidio de 1915 para escribir un libro, y el ruso Ósip Mandelstam, que en el lago Seván recuperó la escritura tras un largo silencio. El lugar donde todos hemos estado La […]
¡Salta, Ninel, salta!
«¿Preparada?» Ninel contuvo la respiración. «¡Salta!» Y Ninel saltó. Fue tirar de la correa, sentir un tirón y notar que flotaba lentamente hacia el suelo. Una multitud le esperaba en el aeropuerto de Ereván: todos querían tocar a la primera armenia en surcar los cielos. Corría 1935, Ninel Gharajyán tenía […]
La invasión no quiebra el espíritu del circo
«Me gusta mucho (el arte del circo). No puedo vivir sin ello». Viktoriia Shevchenko, de diecisiete años, es uno de los ya ciento cuarenta refugiados circenses que Hungría ha acogido —la gran mayoría, como ella, menores. Se trata sobre todo de alumnos de las academias de circo de Kyiv y […]