Jot Down
Entenderá La tierra baldía de T. S. Eliot quien entienda la primera frase del verso cinco, aparentemente paradójica. En la traducción de Sanz Irles: «Nos abrigó el invierno». Es una frase nihilista, de desentendimiento de la vida. La crueldad de abril consiste en eso: en que la primavera invita a […]
Mujeres artistas. No existe tal cosa —ni persona. Es una contradicción en los términos lo mismo que «hombre artista» o «elefante artista». Puedes ser mujer y puedes ser artista; pero lo primero te viene dado y lo segundo eres tú. Dorothea Tanning Conocida como pintora y escultora, surrealista en sus […]
Ahora que el Museo Reina Sofía está celebrando la vanguardia en la obra de Pessoa, uno de los grandes poetas del siglo XX que, fiel a su defensa de la contradicción como cualidad inherente a la naturaleza humana, apenas publicó en vida, quizá sea un buen momento para tomarla como […]
No soy nada. Nunca seré nada. No puedo querer ser nada. Aparte de eso, tengo en mí todos los sueños del mundo. Tabaquería, Fernando Pessoa. Me pregunto qué pensará Donald Trump de estos célebres versos de Pessoa. O qué opinión le merecerá Jakob von Gunten, ese personaje de Robert Walser […]
David Bowie dijo que Hitler fue una de las primeras estrellas del rock. Líbreme la diosa de competir con el llorado músico, pero yo añadiría que antes del popular líder de masas estuvo Aleister Crowley. En realidad, antes de todo ya estaba Crowley, y su sombra sigue planeando sobre las […]
En una estancia reciente en Madrid, paseando sin rumbo por el centro (que es la mejor manera de encontrar lo que no sabíamos que andábamos buscando), me topo con una librería y, alentada por las novedades del escaparate (la poesía de Pasolini, un número de la revista La Galla Ciencia), […]
La patria de todo poeta que de verdad lo sea no es otra que la poesía. También es así para Ana Blandiana, como proclama el título del volumen recientemente traducido a nuestro idioma Mi patria A4: la patria de Ana Blandiana es el folio en blanco sobre el que procura […]
1 Fue releyendo un poema de Philip Larkin. Pensé, he aquí el escritor soltero. Nadie puede negar, no, que Arnold es menos egoísta que yo. Se casó con una mujer para que no se le fuera y ahora la tiene allí hasta que se muera.1 Al final, concluye en el […]
1. Las correcciones He hecho un descubrimiento pessoano, que me deja tres impresiones. La primera, la emoción personal de haberlo hecho. La segunda, la extrañeza (el estupor) ante el descuido que implicaría por parte de los editores de Pessoa hasta hoy. La tercera, la inseguridad acerca de que el descubrimiento […]
Llamemos a la hora punta de Cais de Sodré o Saldanha la prisa rencorosa, porque Lisboa es una ciudad insubordinada que no acepta la terquedad del paso del tiempo. La hora punta de las hormigas —de las hormigas próvidas como escribió Umberto Saba— es la escena […]
Los aeropuertos dicen mucho de las ciudades en las que están ubicados. El de Oporto lleva el nombre de un señor muerto en accidente aéreo. Aeropuerto Francisco de Sá Carneiro. Ponerle al aeropuerto el nombre de un caballero que se mató tras precipitarse su avión al suelo, apunta maneras sobre […]
Lo primero que leí del Libro del desasosiego no fue en libro sino en periódico. Yo tenía diecisiete años y supuso una revelación. Fue en el suplemento literario de El País, que publicó una selección con motivo de la salida de la obra en España. Aquella edición de Seix Barral, […]