El hilo de sangre no tiene preámbulos y se dibuja de inmediato en cuanto impacta el golpe. Es un golpe seco, en el agua. Seco por lo intempestivo, por lo certero. La sangre que cubre el rostro de Ervin Zádor baja desde el ojo derecho. Está caliente. Como el fuego […]
Etiqueta: deportes
Elegía del futbolista leñero: fiebre en las gradas, sangre por el césped
El carnicero de mi barrio era Julio Iglesias. Pum, como principio no le pueden negar interés. Solo que, encima, es cierto. El tipo que regentaba la carnicería de enfrente de mi portal se llamaba Julio Iglesias. Solo que nadie le decía así. Uco. Uco Iglesias. Y Uco Iglesias no cantaba, […]
Glosario Maradona, entre el cálculo y la repentización
Este artículo es un adelanto de nuestra trimestral Jot Down nº 42 «Babel» «A mí nadie me sopla las frases; si no, no las digo». En 2008, cuando, en una entrevista para la revista El Gráfico, le preguntaron a Diego Armando Maradona si era cierto aquello de que él no […]
Rosie Ruiz: cómo ganar una maratón sin entrenar demasiado
¿Cómo? ¿Que les parece muy larga la maratón, con sus cuarenta y dos kilómetros, con su agonía, su gente sudando a chorretones, que ya está bien, tú, que me estás poniendo el suelo perdido? Pues quizá tengamos una alternativa buena para ustedes. Pueden «hacer un Rosie Ruiz». Vengan, vengan, que […]
Isao Inokuma, el último hombre de honor (y 2)
Viene de «Isao Inokuma, el último hombre de honor (1)» La denodada labor de Isao Inokuma frente a Anzor Kiknadze le llevaría de nuevo a la victoria. Una auténtica exhibición de triquiñuelas técnicas contuvieron el empuje en la final de un Kiknadze todo fuerza bruta. «Si no hubiese estudiado su […]
Isao Inokuma, el último hombre de honor (1)
Fui un niño enfermizo y no tenía demasiada fortaleza mental, pero un día me hice la promesa de que nunca me dejaría derrotar por nadie. Isao Inokuma (1938-2001) En algunas culturas, el honor importa más que la propia vida. La japonesa es una de ellas. Solo los nipones podrían haber […]
Apuntes para una historia de la trampa deportiva
La historia del deporte puede ser contada a través de la trampa, de los pícaros que aprovechan lagunas del reglamento, de los que infringen las normas, de las injusticias y de las pequeñas o enormes transgresiones que determinaron resultados y títulos. El ejemplo que se suele poner, probablemente, no sea […]
Carlos de Andrés: «Siempre me he sentido muy afortunado, quienes hemos tenido oportunidades no nos podemos quejar»
Escuchas a Carlos de Andrés (Barcelona, 1965) y se te vienen a la cabeza tardes de julio con olor a Tour, ataques a la desesperada y esa familiaridad que tiene la Vuelta cuando pasa por tu pueblo. La pareja de comentaristas que compone con Perico Delgado lleva funcionando a la […]
Ferenc Puskás, un cañón con dos vidas (y 3)
Viene de «Ferenc Puskás, un cañón con dos vidas (2)» Teléfono blanco, volamos hacia Madrid Juventus y Milan se interesan por él, pero desisten ante la imposibilidad de revocar el castigo. En febrero de 1958, el Manchester United sufre el trágico accidente de aviación que destroza a su equipo. Poco […]
Ferenc Puskás, un cañón con dos vidas (2)
Viene de «Ferenc Puskás, un cañón con dos vidas (1)» Batalla y milagro en Berna La doble tunda a los ingleses colocaba a Hungría como indiscutible favorita en la rampa de lanzamiento del Mundial de 1954, en Suiza. Sus innovaciones tácticas, su facilidad goleadora, la elegancia que desprendían, su exotismo […]
Ferenc Puskás, un cañón con dos vidas (1)
«A mí el fútbol me gusta casi más que la vida…es una locura». Así habló Ferenc Puskás (Budapest, 1927-2006) en 1999, cuando ya llevaba muchos años retirado; cuando su panza se había curvado hacia fuera de tal forma que le impedía verse los pies, aunque ahí abajo permaneciera su pequeña […]
Ganadores y perdedores: la balada de Suzie Q
Hugo Gatti, loco ilustre como Bielsa, hizo diagnóstico surrealista del asunto: «El día que pusieron secador de pelo en los vestuarios se fue todo al carajo». Se refería al fútbol argentino, pero sin saberlo retrataba mordazmente la actual sociedad. El deporte ha ganado una relevancia social desorbitada que equipara a […]