Jot Down
Hay sitios, centenares, miles, donde nunca nace nadie. Nadie con una mínima relevancia histórica, se entiende. Sin embargo, otros, tan pequeños, tan vacíos como los primeros, descuellan en el mapa por albergar un parto ilustre. Sucede con un rincón del Piamonte que vio nacer no a uno, sino a dos personajes de esos […]
1. Con el patín izquierdo Las cámaras disparaban a cien flashes por segundo cuando Joe Sakic se acercó lentamente al podio ceremonial que se había colocado en el centro del hielo del Miami Arena. Exhausto tras un partido con tres prórrogas y que había durado casi cuatro horas, patinaba con […]
Alberto, papá ha tenido un accidente conduciendo. No va a volver a casa Estas palabras tuvo que afrontar Alberto Ascari con solo siete años de edad, tras la muerte de su padre, Antonio, uno de los grandes pilotos de la década de los años veinte. Ascari padre lideraba el Gran […]
Últimamente se cuelan en todas las retransmisiones futbolísticas. La cámara gira hacia el graderío y ellos reaccionan, raudos, como si el único motivo de su presencia allí fuera precisamente ese momento. Se les ilumina el rostro porque van a salir en la tele. ¡En la tele! Un logro reservado a […]
Ustedes van a leer un montón sobre Mayo del 68. Sí, sí, pueden creerme. A los malos plumillas, y yo soy de los peores, nos encantan las fechas redondas. Traen la historia hecha, no sé si me explico. Así que eso, se van a cansar de conocer vida, obra y […]
Antes de rematarlo, Andrés ya tenía la certeza de que aquel balón acabaría en la red. «Escuché el silencio y sabía que ese balón iba adentro», contó en el programa de Michael Robinson. Tuvieron que transcurrir unos segundos, sin embargo, para que los demás nos convenciésemos de que algo muy […]
A estas alturas, no creo que vaya a revelar nada que no esté ya justamente mitificado acerca de Nápoles. De su gente. De su pasión por el fútbol. De su devoción por san Genaro. De su riqueza. De su abandono. De su pizza. De su hospitalidad. De su café. De […]
El día en que Lola Flores se vistió de corto en Vallecas hizo un flaco favor a las futbolistas. Era 1971, y bajo el lema «Folclóricas y finolis», lideraba a un grupo de artistas de la farándula en un espectáculo bochornoso con la excusa de ver a mujeres dando patadas […]
John Pinone entra en el Polideportivo Magariños como lo que es: un hombre de cincuenta y seis años que acaba de llegar de Connecticut después de ocho horas de vuelo nocturno y sin tiempo apenas para pasar por el hotel. Aunque no abandona nunca una media sonrisa, el cansancio es […]
Antes siquiera de partir hacia Glasgow, Frank pregunta si conozco a Jimmy Johnstone. Dudo, pero termino mintiendo. Se echa las manos a la cabeza y, atropelladamente, busca su teléfono para remediar mi pretendida ignorancia. En apenas diez segundos, la pantalla se viste de blanco y negro con imágenes del partido […]
Hoy vamos a hablar del mayor deportista de siempre. Sin discusión alguna, no las admito porque no existe argumentación que las sostenga. Jamás nadie dominó de tal forma su disciplina entre las actividades consideradas «mayoritarias». Nunca se vio tal dictadura, tal tiranía. En todos los lugares, en todas las condiciones. […]
Si Fagner pasa el antidoping,le convoco. (Telê Santana, seleccionador de Brasil 1982) Barcelona, 6 de julio de 1982 La noche anterior fue toledana. Los ánimos de la Canarinha y sus simpatizantes estaban por los suelos. Caras largas, miradas perdidas, lamentos constantes por las oportunidades perdidas y los errores cometidos (con […]