Tarde lluviosa de abril. Jesús Carrasco acaba de aterrizar en Madrid, viene de Edimburgo y dice que allí hacía mucho mejor tiempo que aquí. Han cambiado las tornas. Delgado y con un bigote llamativo, es austero de expresiones. La dulzura la lleva dentro, y la descubre como si fuese una […]
Etiqueta: charles baudelaire
Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento
Un verso de Charles Baudelaire y la cita inicial del novelón 2666 de Roberto Bolaño: de ahí viene el título de este artículo. Su contexto dentro del poema «El viaje» no ayuda a entender qué significa: un marino habla del «amargo sabor» que deja el viaje, el cual nos enseña […]
Baudelaire & Poe, Ltd.
Léeme y sabrás amarme. Así advierte Baudelaire a sus lectores. Lo hace además en uno de los libros mejor titulados de la historia de la literatura: Las flores del mal. Esto de léeme y sabrás amarme siempre me ha parecido una invitación mágica, desafiante y hasta valiente, pero sobre todo […]
¿Cuál es la mejor versión musical de un poema?
Poema es el nombre que les damos a aquellas canciones que han salido de la vaina antes de tiempo y tienen ritmo pero aún no melodía. Son como un guante que cada autor lanzó a la posteridad, retándonos: «A ver qué sois capaces de hacer con esto que os dejo, […]
Título de poeta maldito
Satánicos, diabólicos, perdedores, oscuros, apestados, secretos, marginados, raros, disolutos… Llamadlos como queráis: los poetas malditos han recibido decenas de atributos, y, pese a la galaxia de connotaciones, parece que sabemos a qué nos referimos cuando calificamos a uno como tal. Hay, sin embargo, un abuso del término, un no sé […]
Café Google: cafeína, ideas libres y Red para salvar el mundo (I)
Cuando me enfrento al folio en blanco, o a la pantalla luminosa, con la intención de fraguar un texto particularmente difícil, me instalo en una cafetería. No solo me ayuda a concentrarme el runrún de fondo, también contribuye la aromática taza de café. Me la tomo en dos sorbos, muy […]
¿Debe un hombre vestir con flores?
Hay muchos significados simbólicos atribuidos a las flores, uno de ellos es que las flores y la muerte han mantenido siembre una estrecha relación que, como poco, nos debería inspirar cierto respeto. Aun en un intento de evitar la imagen de un Al Pacino ensangrentado, pistola en mano, ataviado con […]
Apuntes para una teoría del regreso de la amada (I)
UNO. Con menos imaginación de la que pudiera intuir el lector en un primer momento, el origen del cine y la esencia que subyace y transmite la mayoría de los relatos de Edgar Allan Poe están relacionados entre sí por una sensación: la de terror (o la de un misterioso […]
La importancia de llamarse Makhmalbaf
«El rencor es un velo que tapa el arte». Esta es una de las frases que Abbas Kiarostami dice a través de Hossein Sbazian, el protagonista de su falso documental Close up. ¿Qué nos quiere decir con eso? Hossein es un hombre apasionado, un amante del arte en general y […]
Edgar Allan Poe, el sueño de un suicida y el disparo al lector
La vida de Edgar Allan Poe fue, como gran parte de sus relatos, sueño a medio camino entre la vida y la muerte. Así al menos nos la revelan estudios sobre su biografía como los de George Walter, Harvey Allen, Arthur Hobson Quinn o Robert Jacobs. A las innumerables interpretaciones […]
El dandi, último héroe de la modernidad
“Hay que ser sublime sin interrupción. El dandy debe vivir y morir en el espejo” Charles Baudelaire En estos tiempos convulsos, de agitación y desidia, el dandismo resulta ser el último destello del heroísmo en la decadencia. Ya lo decía Focault, la modernidad parece haberse olvidado del “ocuparse de uno […]
Las ciudades visibles
Las ciudades existen porque han escrito en ellas. Puede que también se hayan hecho otras cosas en esas ciudades, y de hecho todo parece indicar que se han hecho, sobre todo, otras cosas, además de escribir. Se vive, dentro y fuera de los bares, se trabaja algo. Se sufre, se muere, se resucita por las mañanas […]