En agosto de 2001, en su apartamento de Brooklyn, el músico experimental William Basinski decidió digitalizar unas cintas que había grabado en los 80 con varias composiciones muy cortas que se repetían en bucle. Al reproducirlas, la ferrita empezó a desprenderse lentamente de las viejas bandas magnéticas y a emitir […]
Correo extranjero
Pablo Mediavilla Costa: El silencio del pasado
Una de esas felices coincidencias un tanto asombrosas. Por la mañana, en una terraza desde la que puede verse la casa de Lope de Vega, hablábamos de esta incapacidad natural para recordar que el pasado tiene letra pequeña. Todo lo que no aparece en el gran relato —detalles, ambiente, circunstancias— […]
Pablo Mediavilla Costa: Bolaño inédito
Me extraña este empeño de mi padre por ir juntos a la exposición de Roberto Bolaño en Barcelona. Él, que no ha leído nada del chileno, y yo, que le he leído demasiado y preferiría quedarme en la piscina que no tengo en Madrid. Llegamos de buena mañana al CCCB, […]
El sinvivir del hombre literario
Autobiografía de papel Félix de Azúa Mondadori Sostienen los hombros de Félix de Azúa una de las diez cabezas patrias de las que escribió Antonio Machado, la que siempre acude a encendernos la luz en el abarrotado sótano español. A estas alturas, su selecta obra acerca del arte, la belleza […]
Pablo Mediavilla Costa: El oficinista Hubert
A las dos y media de la tarde más calurosa del verano, en el norte de la isla de Ibiza, el oficinista Hubert asomó la cabeza por el acantilado y encontró algo que llevaba horas buscando, algo que quizá pensó nunca volvería a ver. Abajo, en una lastra, las niñas […]
Pablo Mediavilla Costa: Orquídea cubana
Anoche, a solas y tirado en la cama, volví a sintonizar Radio Reloj. La última vez fue hace nueve años en una cama también espaciosa, bajo un ventilador dislocado y el murmullo de La Habana en la ventana. Recuerdo bien la habitación al atardecer y el pasillo que se dejaba […]
Pablo Mediavilla Costa: Carta al niño
Te escribo desde el futuro sabiendo que no puedes leerte. He vuelto después de un tiempo al pueblo de tus abuelos donde tanto te aburres en verano. Sé que te gustaría estar en Barcelona con tus amigos o en Santander con tu primo, pero tus padres prefieren que pases tiempo […]
Pablo Mediavilla Costa: El papel futuro
Me pregunto por la impresión que causará en el futuro echar un vistazo a las hemerotecas de nuestro tiempo. Ciertamente, estas seguirán cumpliendo una labor documental incalculable para que los curiosos sepan quiénes fuimos, pero no dudo que descubrirán con extrañeza y distancia que esta época se resistió ahincadamente a […]
Pablo Mediavilla Costa: Viaje al interior
El avión cisterna se lanza en picado hacia la casa y luego se endereza y desciende como una pluma sobre el pantano sediento con algunos patos. El piloto vuela rasante a cinco metros del agua, quizá porque sea norma inspeccionar el lugar donde se llenan los tanques o porque su […]
Pablo Mediavilla Costa: El peruano móvil
Escribe Julio Ramón Ribeyro en 1950: «Hoy me siento incapaz de todo. Una pereza moral irresistible. Solo ansío viajar. Cambiar de panorama. Irme donde nadie me conozca. Aquí ya soy definitivamente como han querido que sea. Conforme me aleje irán cayendo mis vestiduras, mis etiquetas y quedaré limpio, desnudo, para […]
Pablo Mediavilla Costa: Los hilos que mueven
La pasada noche de sábado en el Meatpacking District, antigua zona portuaria del suroeste de Manhattan reconvertida en parque de atracciones adultas y caras, el empresario Adam Hock le partió la mandíbula a Pierre Casiraghi, príncipe de Mónaco. La pelea tuvo lugar de madrugada en la discoteca Double Seven. Casiraghi […]
Pablo Mediavilla Costa: Una cama en Tánger
Una de las consecuencias más trágicas del progreso —en general cosa buena— ha sido el desprestigio y hasta la destrucción de quedarse acostado. La lógica vertical del capitalismo ha arrasado con toda forma de vida horizontal y las personas o naciones que todavía lo practican se exponen cada día a […]