Año 1975. Desierto del Sáhara Occidental. Un veterano reportero español realiza unas fotos a un legionario cuando escucha tras de sí la voz de una joven que le habla con decisión: «¿Qué tengo que hacer para ser fotógrafa como tú?». El reportero la observa, entre divertido y estupefacto. «Ir a […]
Cuandernos de asfalto
Gerda Taro: rubio destello en la sombra
Calzaba paso de militar y sonrisa de carmín. Escudo firme, carcasa coqueta y vulnerable. Vestía el coraje de los que empuñan las armas y el miedo de los perseguidos, de los que miran el cañón de frente, sin pestañear. La niña judía de alma rebelde con el estigma siempre en […]
Raquel Villaécija: El cine de los hedonistas
La película Pieds nus sur les limaces (Pies desnudos sobre babosas) retrata dos formas de vida antagónicas. Lily es puro hedonismo. Habita en su universo de fantasía, burbuja que la protege de las rigideces que contaminan su existencia. Compulsiva, se hincha a pastelitos de colores y duerme sobre la hierba […]
Raquel Villaécija: El pájaro sirio en la Bastilla
A Fahad se le resbala Damasco por las mejillas. Por las grietas de unas sienes cuarteadas por el recuerdo de la patria que le arrancaron hace ya 15 años. La dictadura le colocó el petate en la espalda y le abrió la puerta: o te exilias o acabas muerto. Se […]
Tatuajes de rock, tacones de la noche
Acodada tras la barra del Hotel Amour sus brazos de tinta y camiseta de los Lakers tararean Lady Madonna. Vaqueros desgastados y mirada felina, enciende velas de jazz subida a sus tacones de noche. Opera con agitación frenética. Desnuda del uniforme de minifalda y media negra, es distinta a todas las […]
El puente de las despedidas
Maria Antonieta pasó su vida encerrada, de su dulce prisión de cristal a la amarga de barrotes, de la jaula de oro a la sala de espera de los condenados. En su célula en la Conciergerie de París contó sus últimos días antes de sucumbir a la fría guillotina. Allí […]
El trino negro del ruiseñor
Hace medio siglo que dejó de cantar, aunque antes de volar el ruiseñor dejó su testamento de gritos desgarrados en el panteón de los ilustres. No me arrepiento de nada. Sabía cuando lo escribió que sus alas daban ya para pocos viajes. Cuando expiró el pajarillo Francia no enmudeció. Su […]
Donde se funden hombre y piedra
Uno de los puntos más visitados de la ciudad eterna es la Bocca della veritá. A los pies del Circo Massimo hordas de visitantes emulan a Audrey Hepburn en sus Vacaciones en Roma e introducen su mano en el agujero de piedra, con la certeza de que ninguna fuerza oscura […]
Un refugio rojo burdel
Le Sully 13 rue du Faubourg Saint-Denis 75010 París Le Sully me acunó durante más de un año, mañana y tarde, en el difícil aterrizaje parisino. Fue la primera puerta abierta, palabra cálida en un laberinto de cerrojos sordos. El acoplamiento a la ciudad gris no es fácil. Como un […]
Raquel Villaécija: Habitación 101, El rincón oscuro de Antoine
El fotógrafo de las tinieblas Es difícil no sentir un flechazo al atravesar el umbral del Hotel Amour. Huele a salón de estar, a chocolate caliente y manta, a conversación entre dos amigos que se acaban de reencontrar y que intentan arreglar el mundo, a miradas cómplices mecidas por el […]