El narrador de La muerte de mi hermano Abel, una de las grandes novelas de Gregor von Rezzori, buscaba una Europa que todavía fuese europea. La buscaba en el arte, en la huella que una época deja en forma de estilo. Lo que había distinguido a nuestro continente había pasado […]
autor: Rebeca García Nieto
Escribir como mujer
A Dacia Maraini ser feminista, o, mejor dicho, escribir «del lado de las mujeres», le ha pasado factura. Es cierto que ha ganado premios de prestigio, como el Formentor, el Campiello o el Strega, y es una de las escritoras más leídas en Italia; sin embargo, hasta hace poco ha […]
El mejor psicoanalista de Norteamérica nunca ejerció
Hay una escena en Ada o el ardor que suele pasar desapercibida por ser aparentemente menor (si es que eso es posible tratándose de una novela de Nabokov). En ella, Van siente un estremecimiento al rozar por casualidad una rosa real camuflada entre flores artificiales. La dueña de la tienda […]
La psicosis: más de letras que de ciencias
Cuidado, lector, seas quien seas, si quieres proseguir, no lo hagas sin haber comprendido cuán seria es esta obra; si no, podrías reírte, y tal vez tu risa fuera necia e idiota. (Jean-Pierre Brisset, La grammaire logique) Hay pensadores tan radicalmente singulares que sus ideas no encajan en ninguna escuela […]
Nadie conoce a nadie (y menos aún a sí mismo)
Una de las opiniones que Heinrich Böll puso en boca del payaso Hans Schnier fue que si nuestra edad merecía un nombre ese era el de «la edad de la prostitución». Para Schnier, hay formas de prostitución que pasan completamente desapercibidas y hacen que la auténtica prostitución parezca una profesión […]
Es el mercado, amigo
Hay una escena en The Square que ilustra a la perfección uno de los derroteros que ha tomado una parte del arte desde principios del siglo pasado. En ella una grúa retira una estatua ecuestre de un pedestal. Debido a la torpeza de los operarios, la estatua acaba por los […]
Louis-Ferdinand Céline y otras desgracias nacionales
«¿Debemos, podemos celebrar a Céline?». Con estas palabras empezaba el texto que el crítico literario Henri Godard escribió a petición del Ministerio de Cultura francés para rendir homenaje al escritor en el cincuenta aniversario de su muerte. El texto en cuestión no llegó a publicarse, así que, al no llegar […]
El cáncer y sus relatos
En una época en que buena parte de los médicos utilizan cuestionarios para recoger la historia del paciente de forma rápida y estandarizada, y recurren a aparatos como el podómetro, que cuenta los pasos que da un niño, o el cojín estabilímetro, que mide el movimiento de la pelvis mientras […]
Heridas que son espinas
Si Milena Jesenská fue el cuchillo con el que Kafka hurgó en su alma, para el poeta Georg Trakl, el cuchillo fue su hermana. Al igual que Kafka y Milena, Georg y Gretl se amaron por correspondencia; a diferencia de ellos, las palabras no les bastaron. Según se dice, sus […]
Creerse Dios
Todos los años las calles de la Ciudad Vieja de Jerusalén se llenan de mesías. A estos se suman un buen número de mujeres que aseguran ir a dar a luz al Niño Jesús (normalmente sin estar siquiera embarazadas) y de hombres que creen ser profetas del Antiguo Testamento. Así, […]
La literatura como virus
En Al límite, novela de Thomas Pynchon, una de las damnificadas de los atentados contra el World Trade Center fue la ficción. Después del 11S, la profesora de lengua les dice a sus alumnos que no les volverá a mandar leer ficción como deberes. Un poco antes, otro personaje había […]
Sospechosas habituales
En otros países, cuando una madre pierde al hijo que esperaba o el bebé muere en sus primeros días de vida, tiene un sitio adonde ir a llorar. En Japón es costumbre que las madres y los padres de estos bebés dejen flores, juguetes o comida a los pies de […]