Jot Down
Las dos fotografías entre estos párrafos están sacadas en el mismo lugar y a las mismas personas, padre e hijo, pero con un margen de cuatro años. Si llegan al final de esta historia comprobarán que es entonces cuando empieza. El primer retrato lo hice en octubre de 2014, y […]
¿Qué le pasa por la cabeza al último hablante vivo de una lengua? Sabemos que algunos se lo toman muy a pecho, y que a otros les da más o menos igual. Por supuesto, también están los que se mueren sin enterarse. Ignoramos cómo lo vivió Dolly Pentreath, aquella pescatera […]
Más o menos todos hemos soñado alguna vez con tener una lengua secreta que no puedan entender nuestros padres, nuestros vecinos o cualquier otro bípedo cuya proximidad nos incomode. Habrán sido menos los que se pusieron alguna vez manos a la obra para desarrollar dicho código pero, de entre estos […]
No se dejen engañar por la foto, no le hace ninguna justicia al personaje. Ahí donde lo ven, diría que Bendeq es uno de los tipos más sensibles con los que uno se puede topar en Libia. Le debía una llamada desde que llegué la semana pasada y se ha […]
(English version here) Siempre están allí. En la carretera que va desde el monolito con un caballito de mar —el símbolo de esta ciudad— hasta una mezquita a la que la guerra dejó en ruinas antes incluso de que la levantaran. Basta saludar a uno cualquiera de entre los que […]
(Versión en español aquí) They are always there. On the road that goes from the monolith with a seahorse – the symbol of this city – to a mosque that the war left in ruins before it was even built. It is enough to greet any one of those who […]
(Versión en español aquí) In Zuwarah the streets have no name. This is not a cliché, but a fact. It’s not that important, because nobody sends letters anymore, not there or here, and in Zuwarah they don’t receive bills. Somebody told me that, in 2012, a group of inspectors was created whose mission […]
(English version here) En Zuwarah las calles no tienen nombre. Pero no es un tópico, sino un hecho. Tampoco importa demasiado, porque ya nadie manda cartas, ni aquí ni allí, y en Zuwarah tampoco llegan recibos. Alguien me contó que, en 2012, se creó un cuerpo de inspectores cuya misión […]
El 7 de noviembre de 1659, representantes de las monarquías francesa y española se reunieron en tierra de nadie para poner fin a una de las muchas trifulcas desatadas durante la Guerra de los Treinta Años. El llamado Tratado de los Pirineos sellaba una boda —la del rey francés con […]
Colgaba de la pared de una peluquería al oeste de Londres: en un pedazo de papel amarillento enmarcado, el New York Times informaba de que Kalat, el antiguo reino que corresponde aproximadamente a la actual provincia pakistaní de Baluchistán, era un «Estado independiente y soberano desde el 12 de agosto […]
Nain din sin cona ichasoaren ecustra? Anisco andia da, tia Juana. Julián Gayarre en una carta a su tía Juana, 1884. Era capaz de ejecutar el re bemol en Lucia di Lammermoor, e incluso el do sostenido que exigía Il trovatore; triunfaba en alemán con Lohengrin de Wagner, o en […]
Sabemos que los colores no existen, pero son más que una ilusión. Amets solía escuchar a su abuelo Joxemiel decir que aquellos burros, los de su caserío de Goizueta (Navarra), eran azules. —Son grises, aitona; azul es el cielo, no los burros. Pero Joxemiel —pronúnciese Joshémiel— estaba completamente seguro de […]