Jot Down
Fue Kiarostami el primero en cuadrar conscientemente el espejo de una ventanilla como claro marco cinematográfico. La idea, que articula tanto Cosmópolis como Holy Motors, establece el tránsito en cuatro ruedas, primero, como vehículo narrativo y, segundo, los marcos de las ventanillas como cerco de una imagen sensible; cuadros del […]
La modernidad del silencio El club teatral Footlights, en la Universidad de Cambridge, ha educado y lanzado decenas de cómicos británicos, desde John Cleese a Stephen Fry pasando por Emma Thompson. En activo desde 1883, será en el siglo XX cuando empiece a ser el epicentro cómico del país debido […]
La vida de los otros ¿Cuáles son los límites morales de la ficción? Cuando se construye una ficción de la vida, cuando se escribe “el registro civil” de la sociedad —según cita célebre— ¿existe una responsabilidad moral respecto a los hombres y mujeres que habitan en la trama? ¿Puede el […]
Hay algo en Enrique Urbizu (Bilbao, 1962) del carácter bronco de sus personajes, de un Santos Trinidad tras la cámara. Así, una charla con él siempre es como romper un catenaccio con triangulación e ingenio por parte del entrevistador. Publicista convertido en cineasta […]
Los viejos conocedores del cine de François Truffaut recordarán cómo con unos pocos fotogramas —apenas un juego de miradas en un ascensor y un pequeño truco con las llaves— el director hacía creíble un romance imposible entre un orondo profesor de provincias y una azafata no poco pizpireta en La […]
Educar para vivir Es en el cine de habla francesa donde más se puede rastrear un espíritu pedagógico, centrado en la infancia, que rememora con una mirada nostálgica y amarga los primeros años en las aulas. Existiría tanto la visión airada, erigida en el panteón cinematográfico del efímero Jean Vigo […]
Es difícil no pensar en Lord Henry, el corruptor de Dorian Gray, “con su voz grave y musical y con el peculiar movimiento de la mano” al entrevistar al escritor y periodista Jaime Bayly (Lima, 1965). Eterno coqueto de sí mismo, observándose en ese espejo que son los otros, se […]
Peter Sellers dijo una frase aguda, quizá sin conciencia de su significado total, en su aparición para 1977 en el show de los Muppets «No hay yo. No existo… solía existir un yo, pero lo he eliminado quirúrgicamente». Lo que había sido, claro, una defensa de su capacidad de imitar […]
El sonido del silencio Fue Kerouac el que definió el “almuerzo desnudo” como “aquel momento en el que todo el mundo permanece en silencio mirando los tenedores”. La segunda película de Nacho Vigalondo (Cantabria, 1977) se construye en estos incómodos silencios, en base a los cuales se reúnen varios personajes […]
Hubo un tiempo en España en el que sintonizar el dial suponía un acto de rebelión. Fue entonces, en los largos 60 de la dictadura, cuando Diego Manrique (Burgos, 1950) escuchó por primera vez la rima que inicia la edad de oro del pop británico: “She was just seventeen […]
Cuenta aquel ilustre misántropo, Pío Baroja, en sus memorias, un encuentro fugaz con Francisco Silvela en una librería de Madrid. Lo encontró sentado afectadamente, esperando a ser atendido, siguiendo el ritual pomposo del tiempo. Silvela, hombre de exquisito decoro, ofreció el asiento a Baroja y este, consciente de su vulneración […]
“No creo en la magia…” es el inicio de la monótona y apasionada letanía, acompasada por los sincopados acordes al piano de Billy Preston, que asienta la parte más emocionante del himno ateo God en Plastic Ono Band (1970) de John Lennon. Esta sucesión de ídolos caídos de los 60 […]