Jot Down
Chitón. Esa fue la última palabra que Raymond Federman escuchó a su madre con trece años. París, 1942, una redada para detener a los judíos, para mandarlos a Auschwitz, para vivir lo atroz. De los tres hermanos, dos niñas y él, la madre eligió a Raymond para meterlo en un trastero […]
Si vis pacem, para bellum Cuando el marido de Isabelle Huppert, en Un asunto de mujeres (1988, Claude Chabrol), pregunta qué es lo que hace durante el día, a qué vienen esas visitas, tantas mujeres, algunas adineradas, otras no tanto; esta responde que se trata de un affaire de femmes. […]
La otra cara de Mujeres sin hijo. «Las madres no escriben, están escritas». Helene Deutsch. Cuando pensamos en una madre, en una buena madre, lo que nos devuelve la literatura es una mujer servicial, paciente y entregada al cuidado de su hijo. Del mismo modo que el amor o el sexo, […]
«El rencor es un velo que tapa el arte». Esta es una de las frases que Abbas Kiarostami dice a través de Hossein Sbazian, el protagonista de su falso documental Close up. ¿Qué nos quiere decir con eso? Hossein es un hombre apasionado, un amante del arte en general y […]
Uno no puede traer hijos a un mundo como este. (Virginia Woolf) ¿Qué podría haber significado para mujeres como Marilyn Monroe, Frida Kahlo, Chavela Vargas, Mary Cassat o Virginia Woolf haber tenido un hijo? Hoy en día compatibilizar la maternidad con la vocación no es imposible, aunque requiera de malabarismos, […]
Si hay que hablar de orgasmos fingidos, y hay que hablar de orgasmos fingidos, debemos recordar la escena de Meg Ryan en Cuando Harry encontró a Sally: Billy Crystal está convencido de que las mujeres, al menos con él, no han fingido ningún orgasmo. Meg Ryan le dice que, como […]
Ni sé cuántas veces he visto Manhattan ni sé cuántas veces he leído astillas. Eso es lo que me hace pensar que el libro de Celso Castro es el que leería, y no otro, durante la película de Woody Allen que no puedo, ni quiero, perderme. Probablemente podría no leer […]
El trilero mueve tres vasos y dentro de los vasos no hay una bolita que se comparte, sino que hay tres: una para cada vaso, para cada mano. Levantes el que levantes, elijas el que elijas y por más rápido que se vaya la mano que los mueve y por […]
Alrededor de la persona que escribe libros siempre debe haber una separación de los demás. Es una soledad. Es la soledad del autor, la del escribir. Para empezar, uno se pregunta qué es ese silencio que lo rodea. Marguerite Duras En la mayoría de repasos literarios, de listas con escritores, […]
Nunca volveré a hablar con Dios. Esa es la respuesta que Sylvia Plath le da a su madre cuando esta le comunica que su padre ha muerto. La infancia de la poeta, hasta que su padre muere, es bastante común en la medida que las familias felices son comunes. Los padres eran […]
«Nací al lado de la piedra junto a la montaña, en una madrugada de primavera, cuando la tierra, después de su largo sueño, se corona nuevamente de flores. Las primeras prendas que al nacer me pusieron las hizo mi madre cantando baladas antiguas, mientras el pan casero expandía en la […]