Jot Down
Manolo Preciado (Astillero, Cantabria, 1957) fue un defensa curtido en mil batallas, un bigote bajo el que se adivinaban las tres efes: feo, fuerte y formal. Alejado del perfil de estrella, fue jornalero de los domingos cuando el fútbol aún no había vendido su alma a la mercadotecnia ni a […]
«Soy América. Soy la parte que ustedes no reconocen, pero acostúmbrense a mí. Soy negro, seguro de mí mismo. Engreído, Ali es mi nombre, no el de ustedes; mi religión, no la de ustedes». Un Júpiter tonante nace en el interior de un corazón furioso. El más grande acaba […]
Jueves, 2 de abril de 1992, dos de la madrugada. Tras haber acudido al Bernabéu para presenciar el Real Madrid-Torino de Copa de la UEFA, regresa a Mérida por la carretera de Extremadura. A la altura del kilómetro 161.600, todavía en la provincia de Toledo, a tres kilómetros de Cáceres, un camión de alto tonelaje cargado de troncos de madera pierde su carga, esparciéndola por la vía en sentido contrario.
Hilton Center, Las Vegas, 17 de marzo de 1990. El reinado de Mike Tyson, el terror del Garden, se desmorona. Así que, para mantener su negocio de ríos de millones de dólares, el crápula Don King encuentra el relevo perfecto en Julio César Chávez, el león de Culiacán, el mejor […]
Hijo de un alemán y de una lavandera negra, Artur Friedenreich, un absoluto desconocido para el gran público y un ídolo de masas en Brasil, fue uno de los primeros cañoneros de la historia. Cuenta el maestro Eduardo Galeano en su libro El fútbol, a sol y sombra, que en […]
«Los primeros recuerdos de mi vida son los hospitales. Tenía una neumonía y todos estaban alrededor de mi cama en el hospital. Tal vez mi padre estuviera allí, o el que creía que fuera mi padre, porque nunca lo supe». Huérfano desde siempre, porque su padre biológico […]
Érase una vez un futbolista, allá por los años setenta, que, de haber nacido en Inglaterra, habría sido nombrado ‘Sir’ por Su Majestad la Reina. Aquel señor, amable, cortés, educado y discreto, disparaba las ilusiones del alma cuando vestía calzones cortos. Llevaba bordado a mano, en el pecho, un oso y un […]
Entrar al campo con el pie derecho, santiguarse, elevar una plegaria al cielo, colocarse las medias del revés, llevar una estampita pegada a las espinilleras o colocarse en el pecho una cruz confeccionada con esparadrapo. Son algunas de las supersticiones más célebres del mundo del fútbol, donde muchos jugadores confían, […]
“No debe de haber demasiadas cosas que ver en Zambia. Bueno sí, Kalusha Bwalya”. No se equivocaba Leo Beenhacker, uno de los mejores entrenadores holandeses de todos los tiempos, en la primera parte de su frase. Conocida como Rodesia del Norte por obra y gracia de los colonos ingleses —Doctor […]
W.C Heinz, crítico de boxeo y novelista, escribió acerca de James J. Braddock: “En ninguna lista aparecerá entre los diez mejores, pero… puesto que otros se ven a sí mismos reflejados en él y en sus combates, es posible que haya pertenecido a más personas que cualquier otro campeón de […]
Un teléfono rasga el silencio. «Aló, aquí familia Cabañas, dígame. ¿Cómo?….¿Qué dice le ha pasado a mi hijo?». Tras una breve pausa, estalla la angustia. Cuelga el teléfono y rompe a llorar. Es Basilia Ortega de Cabañas, madre de Salvador. Acaban de «balear» a su hijo en un club mexicano bien entrada la […]
Primer asalto. Un ratero, dos escuelas. Años veinte. Nueva York es un gigantesco jardín de piedra, un reguero de calles inhóspitas cuyo centro neurálgico de violencia es un barrio que fusiona la cultura del miedo y la del esfuerzo: El Bronx. […]