Jot Down
La vida había chorreado de aquella boca, de una boca hacia otra. («El primer beso», Clarice Lispector) Anatómico, epidérmico, húmedo. El beso rubrica la piel de los labios, la semántica de las lenguas que se encuentran y se enredan. Es piel y tacto, saliva y gusto, músculo y vista, oído […]
Si habéis de llevar vidas como es debido, tenéis que saberlo, y saberlo bien. (Nunca me abandones, Kazuo Ishiguro) ¿Te imaginas salir de la oficina y no recordar absolutamente nada? No saber qué haces, por qué, con quién, si te gusta, cuánto tiempo llevas haciéndolo, cómo es el espacio, si […]
El arte de narrar es un arte de la duplicación. (Nuevas tesis sobre el cuento, Ricardo Piglia) «¿Cuántas Odiseas contiene la Odisea?», se preguntó Italo Calvino. ¿Cuántos Ulises contiene Ulises?, podríamos preguntarnos hoy. Uno, ninguno y cien mil, contestaría Pirandello, como recita el título de su célebre novela. Porque Ulises —y […]
La imaginación es una pregunta. (Decreación, Anne Carson) ¿Cuántos hilos teje un verso? ¿Cuántos versos resuenan en una hebra? ¿Cuántas hebras trama una palabra? Una y todas, tal vez contestaría Anne Carson. Quizá porque su obra palpita en la pregunta y en la pregunta se deshace y se renueva. La […]
El mar. Podría llenar un volumen simplemente con mis imágenes verbales de él. (El mar, el mar, Iris Murdoch) «El signo del infinito u ocho horizontal, como también esta cifra, constituyen un entrelazado, pero también un nudo, lo que muestra la relación de este símbolo con la idea de infinitud […]
Allí todo estaba helado, incluso el ruido. (Veinte mil leguas de viaje submarino, Julio Verne). «Llegué a la conclusión de que todo el poema es una sola estrofa, única e indivisible. O, para ser más exacto, no una estrofa, sino una figura cristalográfica, es decir, un cuerpo», escribe Ósip Mandelstam […]
El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. Fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes, 1977. Abrazo El abrazo es la primera palabra del tango argentino, el espacio —físico, simbólico, […]
Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Jorge Luis Borges, «El inmortal». I. El cuerpo y la mente Una fórmula es, a la vez, una secuencia continua —de operaciones, de palabras, de gestos— y una interrupción. Rompe el flujo previo y sugiere los pasos que seguir, […]
De’ remi facemmo ali al folle volo» / «Though this be madness, yet there is method in it. La locura fascina porque es saber. (Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica) 1. Manía (μανία) y furor Toda palabra es palimpsesto, huella y memoria de su origen, de […]
I’m sorry. Did I break your concentration? (Jules Winnfield en Pulp Fiction,1994) (Spoilers a mansalva) Órgano húmedo y productor de sentido, la lengua es a la vez anatomía y lenguaje. Ante la sorpresa, lo inesperado, lo inexplicable, la boca se abre, los labios se separan, se disponen en forma de […]
Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir. (Italo Calvino) El poro es una estructura de la piel que permite la secreción de sudor. Es también un intersticio entre las moléculas que constituyen un cuerpo y la alteración de la superficie del sol […]
Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa. (Julio Cortázar, «Casa tomada», 1947) Veo la casa de este o de aquel, vivo allí, respiro allí, hasta advertir que… ¿conoce aquel hálito peculiar que sopla en cada casa? En la suya, en […]