Clanes que luchan a orillas del mar Negro; un cliché postsoviético en sepia. Abjasia es también un país pequeño en el que todos se conocen, literalmente. Imaginamos que Verne habría usado esas imágenes en sepia para ilustrar su viaje, pero es sabido que no llegó a pisar casi ninguno de […]
Autor: Karlos Zurutuza
Un lugar entre Cittanova y Novigrad
Este es el resumen de los últimos sesenta años en la vida de Edda Sbisá: la arrancaron siendo niña de la costa adriática para realojarla en algún lugar de Cerdeña. Hoy, la nostalgia cubre una de las paredes de su pastelería con fotografías de lo que dejó atrás. ¿Esa M […]
Lo que nos une
Todo esto me ha pillado en Turquía porque, como decía mi abuela, nunca hago lo que se me dice. Lo reconozco: fui uno de esos que solo veía una paranoia alimentada por unos canales de televisión que habían encontrado un filón mucho más rentable que Ortega Smith para petar las […]
Amarrando palabras bajo un vendaval
A Jonathan Thomas le dijeron que escuchar galés en la Patagonia era poco menos que un disparate. ¿Qué podía quedar de aquella colonia celta en el fin del mundo? Pues fue tan fácil como pedir un mapa en español en la primera tienda nada más llegar a Trelew: la india […]
Ka yuu-a, la lengua de leche
Fotografía: Anja Neuhaus —¿Quieres hablar con Kandamai? Le podemos llamar ahora mismo. Sin esperar respuesta, Ahmed Koki sacó su móvil y marcó un número con prefijo de Chad. En el extremo sur de Libia también corría el otoño de 2013, y estábamos a unos seiscientos kilómetros de donde sonaría el […]
¿Cuál de estos libros te gustaría leer (pero no podrás) este año?
Sus títulos son tan sugerentes como los nombres de sus autores, pero hay un problema insalvable: ni unos ni otros existen. Realmente es una pena, o quizás no. Pocas cosas habrá más abiertas que un libro ficticio, toda una invitación a imaginar nuevas gentes, nuevos mundos y, por qué no, […]
Correr, soplar la ceniza, seguir
Ir a la boda de tu hermana y volver huyendo de un bombardeo de la OTAN, con los tacones en la mano. A Jihan le entra la risa cuando recuerda la imagen de los comensales, todos muy elegantes, mirándose unos a otros con incredulidad en la trasera de un camión […]
Cuando África es sueño
Historia basada en hechos reales Comiendo algo en un banco, me dejaba hipnotizar por el ruido del tráfico en Bodo (Noruega). Apareció de repente. —¿Se ha acabado usted la lata? —me preguntó un tipo grande enfundado en un buzo rojo. Llevaba un saco cargado de ellas a la espalda y […]
«¿Que quién era mi padre?»
Heela Najib recuerda aquel apartamento en el quinto piso de un bloque soviético de Kabul. Y encaramarse a la ventana para ver salir el sol por encima de las montañas. «Siempre me ha encantado madrugar», dice. Pero todo cambió cuando su padre se convirtió en presidente de Afganistán. Incluso antes. […]
Espiar desde el corazón
A Gunvor Galtung Haavik, discreta empleada del Ministerio de Asuntos Exteriores noruego, le atormentaba un pensamiento en vísperas de jubilarse: ¿Cómo podía llevar casi treinta años espiando para los soviéticos sin haber sido nunca comunista? Hubo que rescatar su confesión entre un mar de lágrimas. La suya había sido una […]
La lengua perdida de Cervantes
No es más que una gruta, aunque no tiene la profundidad suficiente para acomodar todo lo que la palabra sugiere. Dejémoslo en cueva. Fue en este pequeño y lóbrego espacio con vistas al Mediterráneo donde Cervantes esperó hasta ser rescatado. Cinco años preso en la Berbería habían sido más que […]
Mariposas entre los dedos
Era uno de esos lugares en los que hay que apuntar el grupo sanguíneo junto al nombre antes de entrar. También hay que firmar esa carta que exime de responsabilidad a la empresa en caso de salir con una pierna menos. Por lo demás, Faris decía que era «un día […]