I «Ya no volveré a acostarme con judíos», soltó con infinita displicencia la rubia Nico al entrar Lou Reed en la Factory —estudio y razón social del artista pop Andy Warhol— dispuesto a ensayar junto a ella y The Velvet Underground. Lou la había saludado con un «hola»; ella, como […]
Autor: Ignacio Julià
Los testículos de Ingmar Bergman
«¿En qué piensas?», pregunta ella tras decirle que espera que la fotografía que contempla apesadumbrado no sea la de un antiguo amor. «Pienso en el cáncer —responde él—. Me aterroriza». Ella es Anna Fromm (Liv Ullmann), una mujer rota que ha perdido a su esposo e hijo en un accidente […]
Berger vs. Sontag: no me cuentes historias
«Todas las historias empiezan en su final», aventuró John Berger (Londres, 1926) ante las cámaras de la BBC. «La historia de Romeo y Julieta, por ejemplo, empieza en su muerte, ahí es donde adquiere sentido. Cuento una historia porque una vida se ha vivido, veo un cierto significado en ella […]
Inventando nuevas formas de soñar
Bobina de celuloide A finales de 1800 apareció una nueva forma artística. Nos recordaba a los sueños. El cine es una industria global multimillonaria, pero no la mueven ni la taquilla ni el entretenimiento, sino la pasión, la innovación. Mark Cousins, La historia del cine: Una odisea. Año 1982. Hotel […]
¡Ya no hay marcha atrás! La mercurial obcecación de Van Morrison
Acompaña la lectura del artículo con nuestra lista en Spotify: Desnudé mi alma a la multitud, y a qué precio La mayoría se rio como si nada fuera Hipócritas, parásitos, sanguijuelas Dime por qué siempre debo explicarlo. «Why Must I Always Explain?». Sabido es que el genio suele carecer […]
Marty, Sam y Lou… hicieron lo que les dio la gana
Nos nutrimos de las imperecederas obras de nuestros artistas favoritos, aquellos que parecen hablarnos como si nos conocieran y alumbran recónditos lugares de nuestra psique que no habíamos osado hollar, adhiriéndose a nuestros propios recuerdos como si formasen parte de la existencia vivida. Sin embargo, a menudo olvidamos que trenzar […]
Yo, Thomas Alan Waits
Vamos a ver… ¿Cuántas tortillas salen de un huevo de avestruz? Unas catorce. Un montón de tortillas, lo sé, y pese a ello debo decir que he congeniado con la mayoría de avestruces que he conocido. Te parecerá una gilipollez, pero esa es la clase de cosas que me interesan. […]
Pude haber sido un primera serie
El rostro impenetrable fue y sigue siendo única, no se parece a ningún otro wéstern, a ninguna otra película de 1961, a ninguna otra película y punto. Entonces, ¿qué es? Es la única película que dirigió Marlon Brando, una historia de traición y venganza y, cuando se estrenó, esperábamos lo […]
Elliott Murphy desde la otra orilla
Hay películas que no se agotan nunca, pues albergan en su interior no solo una historia, sino un manojo de sensaciones y emociones que se multiplican en interna sedimentación a lo largo de los años. ‘Round Midnight, el homenaje al jazz americano expatriado en París que Bertrand Tavernier rodó en […]
Nunca te cases con un periodista
Desde el mismo instante en que la reportera Hildy Johnson (Rosalind Russell) entra en el despacho de su antiguo jefe Walter Burns (Cary Grant), con la decidida intención de comunicarle que deja el periódico para casarse, intuimos que de ningún modo va a salirse con la suya. No, esa decisión […]
Europa, ese anhelo compartido
He sucumbido al sueño reparador del viajero en Budapest, entreviendo brillos sobre las aguas del Danubio y luces en la otra orilla. He presenciado un arco iris colándose entre la lluvia que rociaba Edimburgo a mis pies, desde un mojado cementerio junto a una iglesia en lo alto de una […]
¿Fue un crítico de rock el mejor escritor estadounidense de su generación?
No podría calcular el inmenso efecto que dicha cuestión, enunciada por Greil Marcus en su prólogo a la primera antología de la obra dispersa de Lester Bangs, tuvo en el joven e ilusionado comentarista musical que era yo a finales de los ochenta. Sugería que la vocación por transmitir la […]