Manuel Jabois: Mou en rueda de prensa

En contra de mis costumbres cuando juega el primer equipo, ayer hice noche en casa para ver al Madrid en pantuflas. Es un modo muy maguregui de ver al Madrid —yo me imagino a Maguregui atizando la cucharilla del colacao rodeado de nietos grandes como autobuses—, porque a este equipo sale uno a verlo por la tele como si se fuera a la guerra, con seis gintonics encima y la cara pintada. Son tiempos éstos de entrar en el bar con el 4-2-4 y poner a la parroquia a andar, pero en fin, uno no tiene hígado para tanto mourinhismo. Decía, entonces, que vi el partido en casa y luego, cuando me levantaba para escribir sobre los diarios de Ciano, el yerno de Mussolini, y enviar un texto a Jot Down, me topé con Mou en rueda de prensa. Sin subtitular, quiero decir (yo supongo tiernamente esos subtítulos de la TV3 en catalán y sonrío beatíficamente, como drogado). Me quedé a ver aquel espectáculo, claro. Por primera vez en diez años después de mi traumático encuentro con Camacho.

Mou, al que al día siguiente leyendo los periódicos lo ve uno encima de la mesa con taparrabos, estaba verdaderamente plomizo, cargado por tantos goles. Lacónico como antes de los lacónicos. De hecho, el primer laconismo fue obra de un mourinhista. Asediado el poblado de Laconia, los sitiadores enviaron un mensajero a decir que si ganaban, los harían a todos esclavos. El lacónico lo miró de arriba abajo, aburrido, como ayer Mourinho a los periodistas, y dijo: “Si ganas”. Así nuestro Mou en rueda de prensa. Me han contado que las preguntas que le hacen los periodistas catalanes rebasan el parvulario y se abisman en una dimensión fetal, ignota: hay que meter un sónar para encontrar latido. Las de los sevillistas ayer, al menos, parecían salidas de Vip Noche.

¿Fútbol? Quiá, que dice el maestro. ¡La LFP! Tras la derrota, la preocupación de los periodistas locales que se pusieron ayer a preguntar era la diferencia de presupuestos. Bien es verdad que uno, además, le preguntó si lo del 2-6 había sido suerte. Mourinho contemplaba impertérrito el espectáculo. Se ve que asistí a una opereta menor. Como buen productor de titulares, de Mourinho se espera que se pronuncie ariscamente sobre el bosón de Higgs: “Una mariconada. Ya yo en Oporto…” Es más cómodo preguntarle por el reparto del dinero de las televisiones, del que Mourinho es principal gestor, que qué hace Lass vagabundeando por el campo, por qué hoy sí salió Arbeloa en su posición natural y no Coentrao, a qué se debió la suplencia de Özil o cómo reorganizó el equipo con diez. Qué va: el Sevilla perdió porque es más pobre que el Madrid. El Levante también, moralmente.

El final estuvo a la altura, como no podía ser de otro modo. Se escuchó perfectamente: “Última pregunta”. El periodista la aprovechó para repetir la cuestión anterior, como mandan los cánones, y tras responderla, Mou se levantó. Entonces se oyó al fondo, suplicando un poco patéticamente, a uno reclamando su turno. Escuchamos en Pontevedra lo de “última pregunta” y el eco todavía no había llegado a Sevilla. Mourinho ni siquiera miró atrás. César Vallejo dijo haber nacido un día que Dios estaba enfermo; es evidente que Mou vino al mundo un día que Dios estaba eufórico.