La Berlinale trata a las películas de cortometraje con un cariño especial. Este año, la edición de Berlinale Shorts ha estado dirigida por Anna Henckel-Donnersmarck, quien ha roto una lanza en favor de la libertad del cortometraje al presentar un programa titulado La libertad de conquistar tu libertad, que ella misma introdujo así:
La Berlinale se fundó hace setenta años con la misión de convertirse en un «escaparate del mundo libre». (…) ¿Qué aspecto tiene la libertad hoy en día? ¿Cómo conquista uno su propia libertad? ¿Cómo evitar la trampa de la autocensura? La libertad es un bien precioso que debe ser protegido y aprovechado. Los cortometrajes disfrutan de una libertad particular, tanto en términos de contenido como de estética. Un cortometraje opera fuera de las cadenas de distribución convencionales y no necesita complacer las expectativas del mercado. Su magia particular se despliega más allá de los hábitos de consumo. Es esta magia la que queremos compartir con el público con estos cinco programas en los que veinticuatro cortometraje de dieciocho países dialogarán entre sí.
La oportunidad de ver estos veinticuatro cortometrajes dialogando fue todo un privilegio, pero no hay espacio aquí para hablarles de todos ellos. Por eso centraré esta crónica en los cinco cortometrajes del programa que se fueron a casa con premio. Parecería que con esto le doy más importancia a los premios de la que en mi opinión merecen (porque los artistas no trabajan para conseguir premios, y porque poner a obras de arte a competir entre ellas siempre tiene algo de fútil), pero estas son las reglas del juego, y esta es tal vez la forma más justa de poder resumir mi viaje a través de los Berlinale Shorts.
Oso de Oro al mejor cortometraje:
T, de Keisha Rae Witherspoon, Estados Unidos
Estrenado en Sundance 2020, T es un falso documental sobre tres personajes que participan en una celebración anual en Miami, el T-Ball, al que la gente acude vestida con diseños innovadores hechos por ellos mismos para actuar en honor a sus muertos. «Cuando haces cosas con las manos, te cura en lugares más profundos que aquellos de donde salen las lágrimas», dice una de las protagonistas mientras le hace un disfraz con bolsas de patatas fritas a su difunto hijo, amante de esa marca de patatas.
T es un cortometraje sobre los que se han ido y los que han perdido a alguien, y sobre las formas en que los afroamericanos han tenido que reconstruir sus rituales en nuevas tierras. Un baile sobre la pena, la ira y el poder espiritual de la creatividad, en el contexto de comunidades norteamericanas empobrecidas y asoladas por una violencia atroz.
La experiencia de verla es muy difícil de explicar, porque es una obra que hay que vivir con los sentidos, pero está cerca de lo que la propia directora dice que aspiraba a crear: «un viaje cósmico que sea a la vez exhilarante, reflexivo y profundo». Como juzgó el jurado al concederle el Oso de Oro, T es «un fluido mosaico de imágenes a la vez desgarrador y lleno de esperanza».
Oso de Plata – premio del jurado:
Filipiñana, Rafael Manuel, Filipinas/Reino Unido
Filipiñana es la única película del palmarés oficial en la cual esa libertad creativa que otorga el formato corto no se ejerce a través de la mezcla de formatos y tonos ni de la heterogeneidad, sino a través de un compromiso férreo con el estilo del director.
Las tee-girls de un campo de golf de Manila cumplen sus labores estoicamente, acuclillándose en el polvo mientras clasifican pelotas de golf. Las sacan de estanques cubiertos de nenúfares y las colocan para que los golfistas las golpeen en el campo de prácticas, arrodilladas mientras los palos pasan a escasos centímetros de sus caras. Isabel todavía está aprendiendo las normas, pero ya está buscando atajos. El campo de golf como un microcosmos que refleja los problemas sociales y políticos de un país que vive paralizado en la inacción.
Rafael Manuel, el director, rodó este cortometraje como proyecto de graduación de la London Film School (donde era compañero mío de clase) y cita a Elia Suleiman, Ulrich Seidl, Jacques Tati y Lucrecia Martel como influencias. «El origen de la película es que el golf es un deporte que recompensa la inacción: gana quien da menos golpes, quien hace menos cosas. Filipiñana utiliza el contexto del campo de golf para hablar del papel que la inacción juega en la perpetuación de las violencias estructurales de Filipinas. Una violencia sin víctima ni verdugo claros, una violencia desprovista de cualquier acto manifiestamente violento, una violencia normalizada y gentrificada». A todo esto se enfrenta Isabel, la protagonista, en un cortometraje que es un auténtico hole in one.
Premio Audi al cortometraje:
Genius Loci, Adrien Mérigueau, Francia
El Premio Audi de Berlinale Shorts 2020 fue para este precioso cortometraje que reflexiona sobre la salud mental y el caos contemporáneo con un tipo de libertad creativa que solo puede alcanzar la animación. Con dibujos brillantes que mezclan incontables estilos y donde se notan influencias tan heterogéneas como Kandinsky y Don Hertzfeldt, Picasso y Banksy, Cézanne y Dudok de Wit… la película cuenta la oscura noche de Reine, la protagonista, y su descenso hacia el caos de sus propios pensamientos. El director, Adrien Mérigau, consigue además escapar del solipsismo de este tipo de propuestas fusionando el viaje hacia la locura de Reine con la paranoia extraña de cualquier ciudad contemporánea, y tiñéndolo todo de una delicada melancolía.
Cortometraje candidato a los European Film Awards (EFA):
It Wasn’t the Right Mountain, Mohammad, Mili Percherer, Francia
La candidatura a los premios de la Academia Europea fue otorgada a este cortometraje de gran audacia creativa. La libertad de la Berlinale también se ve en las duraciones de los cortos que presenta, ya que sus límites son mucho más laxos que los de otros festivales. It Wasn’t the Right Mountain, Mohammad dura veintiocho minutos, en los cuales Mili Pecherer utiliza un estilo de animación 3D cercano al de los videojuegos para reimaginar el episodio Bíblico de Abraham perdonando a su hijo en el monte Moriah. A ella no le interesan tanto Abraham ni Isaac como aquella oveja que, según nos cuentan las escrituras, fue sacrificada en sustitución de Isaac. La película combina esto con una anécdota familiar reciente sobre una botella con un mensaje encontrada en el mar, y a partir de estos elementos construye una meditación fluida, extraña y fascinante.
Premio Teddy al mejor cortometraje:
Playback. Ensayo de una despedida, Agustina Comedi, Argentina
El Teddy es el premio queer de la Berlinale, y en el formato corto se lo llevó este documental sobre la Delpi, la única superviviente de un grupo de mujeres trans y drag queens que actuaban en teatros de Córdoba (Argentina) a finales de los ochenta. En la película, la Delpi se despide de sus amigas en la voz en off, mientras vemos cintas de VHS de aquella época en que todas juntas se dieron a sí mismas nombres que eran de guerra y se vistieron de lentejuelas que eran uniformes en la lucha contra la violencia policial y el sida. El remontaje de aquellas cintas del pasado para tratar de inventar finales felices para sus muertos (algo que emparenta a este cortometraje con T, por cierto), reimaginando el pasado con la ayuda del cine, es francamente conmovedor.
Cinco cortometrajes que ofrecen respuestas distintas a aquella pregunta sobre la libertad creativa que lanzaba el programa de esta edición de Berlinale Shorts. Pese a la incertidumbre causada por el coronavirus en el circuito de festivales de cine de este 2020, seguro que estas películas podrán verse en pantallas españolas más pronto que tarde. Véanlas, compártanlas, sigan a sus autores. Celebremos el cine libre.
