Yo confieso: las cloacas del Estado narradas por el Lobo

Jot Down para Roca Editorial

Es mucho lo que se ha escrito sobre el espía que fue capaz no solo de infiltrarse en ETA, sino de auparse hasta lo más alto de su cúpula, llegando a convertirse en su jefe de infraestructura. El golpe que sus informaciones dieron a la organización terrorista estuvieron a punto de desbaratarla en una fecha tan temprana como 1975. Pero en todo lo publicado y especulado sobre él hasta la fecha faltaba un ingrediente principal: su propio testimonio. Nadie le había visto la cara, nadie estaba seguro de que siguiera en España, pocos habían hablado con él en persona. Ahora la editorial Roca publica Yo confieso, 45 años de espía, las memorias de Mikel Lejarza, el Lobo. Un libro para conocer de primera mano qué ocurrió en las cloacas del Estado en temas tan fundamentales como el terrorismo etarra, los GAL, el independentismo catalán y el caso 3% de CIU, el intento de pasar a la política de Mario Conde, o la presencia de Al Qaeda en España. Y todo ello desde una perspectiva privilegiada, la de un espía que oficialmente no ha pertenecido nunca a ningún cuerpo oficial.

Yo confieso es, además de unas memorias, el resultado de un excelente trabajo editorial hecho por Blanca Rosa Roca y otro periodístico por Fernando Rueda, el máximo especialista español en asuntos de espionaje. Rueda revela en su prólogo que nunca había tomado un papel tan secundario en un libro, casi limitado a escuchar y transcribir. Modestia quizá excesiva, porque gracias a sus aportaciones la narración no decae, mantiene una adecuada estructura, y atrapa al lector en una mezcla de diario íntimo, novela de espías, ensayo periodístico y anecdotario de grandes secretos políticos y de Estado. Sorpresas mayúsculas incluidas. Porque Mikel Lejarza no solo desnuda interesantes verdades sobre las operaciones en que participó, sus palabras también permiten atisbar entre líneas otras conclusiones, todavía hoy inconfesables. Etarras a los que se deja escapar, cuerpos diplomáticos dedicados a vaguear y forrarse lejos de su país de origen, políticos del gobierno central tapando a independentistas, tejemanejes empresariales para controlar la política… Es una confesión doble, que suma al plano laboral el personal y doméstico, gracias a la acertada sugerencia de Fernando Rueda: añadir el testimonio de Mamen, mujer del Lobo. Allí donde él no se ha desnudado del todo, su pareja, que ha compartido con él una vida de altibajos y espionaje, completa esta visión panorámica sobre la vida de un agente negro en nuestro país.  

Colaboradores singulares de los servicios secretos, los agentes negros no forman parte oficialmente de ningún cuerpo del Estado, no están en nómina, cobran de los fondos reservados, y se les destina a las misiones más complicadas y conflictivas. En caso de ser descubiertos se niega cualquier vinculación con ellos. Si acaban ante un juez por traspasar esos derechos y garantías constitucionales en cuyo margen se mueven no tendrán pruebas con qué confirmar su testimonio, ni testigos que respalden a qué se han estado dedicando. Por qué elegir semejante profesión, entonces. No por dinero. Lejarza y Mamen nos cuentan cómo alternaron episodios de trabajo e ingresos regulares con otros de enorme estrechez económica. El Lobo ha sido desechado a menudo por los mismos cuerpos que se beneficiaron de sus servicios. Con veinte años, captado por los militares franquistas, fue un joven idealista que soñó con solucionar el conflicto vasco infiltrándose en ETA. Hoy, ya retirado, nos confiesa con tremenda lucidez y no poco desengaño que los ciudadanos somos simples títeres de los grandes poderes. Lo sabe porque lo ha visto de cerca, y nos lo cuenta con una sinceridad poco habitual en unas memorias, prácticamente despojada de ideales.

Su peripecia vital abarca momentos clave de nuestra historia reciente. Apenas un mes después de eliminado Carrero Blanco por ETA la cúpula militar continuaba atónita, y todavía sin la menor idea de cómo funcionaba la banda terrorista. Captaron a un joven vasco al que apodaron el Lobo para que se infiltrara, sin demasiada confianza en que consiguiera gran cosa. Por probar. Y contra todo pronóstico Lejarza fue capaz de proporcionar información suficiente a los servicios secretos para que entendieran la estructura, jerarquía y mecanismos de acción de la banda. Un primer gran paso, seguido por el de ganarse a la cúpula hasta convertirse nada menos que en jefe de infraestructura. El responsable de alquilar pisos francos, organizar viajes y mover material. Tal como nos cuenta él mismo, desde ese puesto dio a conocer los secretos de la banda armada a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. Pero eran aún tiempos de la dictadura, y a los militares no se les ocurrió otra cosa que poner una bomba en el edificio en donde iban a reunirse. El Lobo estaba allí dentro, y nos da los detalles sobre cómo y por qué se salvó. A la par nos revela algo que es una constante en todo su libro: los repugnantes tejemanejes de las cloacas del Estado. En 1975, y gracias a la infiltración de este espía, hubiera podido acabarse definitivamente con ETA. La organización se habría convertido en un partido político, desarticulando su parte armada. ¿Por qué no se aprovechó aquella espectacular ventaja? La explicación de Lejarza resulta muy reveladora.

Es la primera de muchas verdades que va desgranando acompasadas con sus cuarenta y cinco años de trabajo. Un paso rápido por la embajada en México, donde creyó que le destinaban para que no estuviera al tanto de cómo se montaron los GAL. Inspirados, según su testimonio, en las prácticas de la dictadura argentina, cuyos militares se jactaban de los tristemente célebres vuelos de la muerte. Los detenidos eran arrojados, vivos, desde los aviones. Tras su regreso a España nos confirma que Cándido Acedo fue uno de los responsables de estos Grupos Antiterroristas de Liberación, y también un carnicero dispuesto a tomarse la justicia por su mano en la eliminación de etarras. Es apenas el principio de un desencuentro que acabará con el inspector Michel Domínguez y el secretario de Estado Rafael Vera intentando apartarle de sus colaboraciones con los servicios secretos.

Pero antes de que ese destierro se concretara el Lobo hizo otra infiltración, menos célebre pero igual de fundamental que la de ETA. Dentro de Terra Lliure, el grupo terrorista e independentista catalán. Allí conoció las conexiones de Oleguer Pujol, hijo mayor de Jordi Pujol, con la organización, así como de un entonces joven Carles Puigdemont, que huyó a Francia cuando comenzaron las detenciones. Aunque sin duda su gran operación en Cataluña sería el espionaje de los colaboradores y socios de Javier Godó. Una compleja conspiración para controlar La Vanguardia desde el independentismo, donde estuvo al tanto de la trama de comisiones del 3% que tanto benefició a CIU y a los Pujol; de la protección brindada por Felipe González al líder catalán para que esa corruptela no saliera a la luz; y de la intervención de Narcís Serra para impedir que Mario Conde se hiciera con A3 Radio y la parte del accionariado de A3 Televisión cuando trataba de dar el salto a la política. Con un final que se resuelve con el periodista José María García cobrando mil quinientos millones de pesetas —nueve millones de euros— por intermediar para que los medios aludidos quedaran, finalmente, en manos de Polanco. Lejarda nos habla incluso del comisario José Manuel Villarejo, y de sus afirmaciones acerca de que la corrupción de los Pujol y CIU se tapó para no salpicar al propio rey emérito, implicado en parte del asunto. Todo ello quedó grabado en las cintas que recogieron las reuniones privadas en la oficinas de Godó, quien le había encargado colocar micrófonos para el espionaje de todos sus colaboradores. El Lobo nos deja entrever que aún las tiene por ahí.

Junto a todas estas operaciones, que podríamos denominar históricas, está la descripción de la dura vida de un agente secreto español. Lejarza insiste: no hace falta ser un Rambo para ser espía. Pero las situaciones vividas parecen contradecir esa afirmación. Cuando los militares pusieron la bomba a la cúpula de ETA se salvó con rasguños gracias a colocarse bajo una viga maestra y junto a un pilar, aunque el suelo desapareció bajo sus pies. En otra ocasión, estando en una encerrona montada en Argelia por los servicios secretos españoles para hacerle desaparecer, se enterró en la arena y disparó al depósito de gasolina del 4×4 en que le perseguían un grupo de soldados argelinos, acabando después con ellos a tiro limpio. Tras la Operación Lobo le cambiaron la cara con una operación de cirugía estética para que los etarras no le reconocieran. Y terminadas las escuchas ilegales al entorno de Godó fue llevado a juicio, del que salió libre gracias a la oportuna manipulación por la policía de las cintas con sus grabaciones, que invalidó la prueba principal del proceso. Pero una cosa fue librarse de la justicia, y otra de la persecución de Rafael Vera y José Barrionuevo, que con sus técnicas GAL intentaron hacer estallar una bomba al paso de su vehículo. Revelaron además su foto, ubicación de su casa y oficina para que los etarras pudieran dar con él y matarlo, ya que estaba en su punto de mira desde el final de la Operación Lobo. Retirado a una finca en el campo, y abandonado por todos, cayó en una depresión de la que solo le sacaría Mamen y la pintura.

Pero no todo son acciones épicas, éxitos y operaciones al estilo Misión Imposible. Mikel Lejarza es sobre todo un agente español, y como no podía ser menos cae a veces en situaciones propias de Mortadelo y Filemón. Anécdotas que hacen difícil no reírse, como cuando uno de sus colaboradores, discutiendo sobre si había o no una bala en la recámara, se dispara por accidente en la rodilla. El Lobo acaba ante el juez por tenencia ilícita de armas y no se le ocurre otra cosa que cagarse en la puta madre del magistrado. Literal. Es la parte humana del espía, del hombre que admite haber participado en torturas a etarras en los calabozos de la policía, que ha amado profundamente a Mamen, la mujer de su vida y madre de sus hijos, y que reniega de Eduardo Noriega por su actuación blandita en aquella película sobre el Lobo estrenada en 2004. La poca fidelidad a la verdad del guion tampoco le gustó un pelo.

En aquel momento Lejarza había retomado su labor como espía plenamente rehabilitado por los servicios secretos, profesionalizados por fin, y liberados de taras franquistas como los GAL, y conscientes también del valor que un agente negro como él podía aportarles. Pero no libres de las cloacas. El Lobo cuenta cómo se canceló repentinamente la Operación Alabarda contra el narcotráfico debido a la implicación en la misma de un importante político. Pudo comprobar de primera mano cómo esos bancos privados del extranjero donde los dictadores habían guardado fortunas saqueadas del tesoro público de sus países se quedaban con todo, negando cualquier acceso a los herederos. Conoció la venta de armas por parte de Fidel Castro a los fundamentalistas islámicos. Incluso llegó a encontrarse en el Café Gijón con Mohammed Atta, el terrorista que estrellaría uno de los aviones contra las Torres Gemelas en el atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Lejarza lanza la pregunta de por qué muchas de sus informaciones cayeron en vacío, cuando hubieran podido servir para impedir atentados. Y nos deja intuir que la respuesta es de todo menos bonita.

El lector termina dándole la razón cuando se compara, en las páginas finales de sus memorias, con Donnie Brasco, el agente del FBI famoso por haberse infiltrado en la mafia neoyorquina durante cinco años. El estadounidense ha recibido la Medalla del Congreso, el reconocimiento de su país y sustanciosos ingresos que le han permitido vivir más que holgadamente. El Lobo da gracias por haber podido jubilarse después de períodos de gran precareidad, incluso con una medalla concedida por los servicios secretos, eso sí, en una ceremonia estrictamente privada. No puede ser de otra manera, porque a día de hoy, y ya jubilado, la amenaza de muerte de ETA aún pesa sobre él. Pese a que la banda terrorista ha abandonado las armas no puede despreciarse la acción individual de extremistas que respondan a llamamientos como los del etarra Iñaki Bilbao Goikoetxea, alias Txikito, que desde la cárcel pide la vuelta a los asesinatos y atentados. Lejarza va armado a todas partes, escondido tras alguna de las múltiples identidades que ha usado a lo largo de su vida. Ha renunciando a su nombre, a su rostro, y en gran parte a su idealismo inicial. A lo único que no ha renunciado es a contar su visión de los hechos en Yo confieso, un legado para la verdad narrada desde la parte más oscura de nuestro Estado.