Canciones del rock y el pop en torno a saltarse la ley

Hace unos días Scotland Yard responsabilizaba de la ola de violencia que vive Londres a un estilo musical llamado drill, que los medios ingleses ya han pasado a tildar como «demoníaco». El vínculo entre delincuencia y música no es algo nuevo, desde luego. Podríamos remontarnos a las peleas de mods y rockers en los sesenta, a Antoñita Moreno cantándole una copla a «Los ojos del bandolero» o a composiciones folclóricas aún más antiguas para constatar que la transgresión de la ley ha tenido siempre banda sonora. Ha habido géneros dedicados en exclusiva a ello, desde los narcocorridos al gansta rap, con tipos tan temibles como  Brotha Lynch Hung, que habla en sus letras de hacer croquetas con bebés. Incluso hay estudios que han intentado medir con exactitud la conexión entre gustos musicales y propensión al delito, para terminar concluyendo que lo mejor que podrían escuchar los adolescentes es jazz y música clásica. No sé si les harán mucho caso… puede que, simplemente, correlación no implique causalidad. De cualquier forma todo esto es una buena excusa para recordar los grandes temas que la música pop y rock ha dedicado al asunto. Son tantos que necesariamente nos dejamos muchos sin mencionar, así que quien lo desee puede ampliar la lista en la sección de comentarios.

(La caja de voto se encuentra el final del artículo)

_______________________________________________________________________

«I Fought the Law», de Bobby Fuller Four

Pocas canciones han conocido más versiones que esta. El tema original corresponde a The Crickets, aunque fue el grupo de Bobby Fuller quien la propulsó a lo más alto dándole más ritmo. Años después, en 1979, The Clash hizo otra también memorable. Roy Orbison no quiso quedarse atrás, al igual que Green Day aquí, Mike Ness allá o los Dead Kennedys con esta otra versión. Incluso el actor Colin Farrell se atrevió a cantarla para la banda sonora de Intermission. Es, en definitiva, una de los ejemplos más logrados de la visión romántica del delincuente —con su aura de perdedor y de rebeldía ante la sociedad— que la cultura occidental ha estado elaborando desde tiempo atrás. No es de extrañar que llamase la atención de los cantantes Loquillo y Fito en su «Luché contra ley».

_______________________________________________________________________

«Woke Up This Morning», de Alabama 3

Tal vez otras series hayan tenido intros más creativas que la de Los Soprano, ¿pero una mejor canción que esta? Imposible. El motivo que inspiró esta canción fuera el caso de Sara Thornton, una mujer inglesa condenada a cadena perpetua por matar a su marido, según alegaba, tras años de maltrato. Su historia se hizo tan popular que la BBC le dedicó un telefilm y a continuación llegó el tema más conocido de este grupo cuyo nombre, por cierto, viene de otro caso criminal: el linchamiento que sufrieron dos negros en los años treinta acusados de violar a una blanca, en un caso que fue conocido como Alabama 2.

_______________________________________________________________________

«Scooby Snacks», de Fun Lovin’ Criminals  

Si en el caso anterior una serie de indudables méritos artísticos recibe además el impulso de una canción estupenda, otras veces el flujo entre las artes es en sentido opuesto. Así que aquí podemos escuchar diálogos sampleados de Pulp Fiction y Reservoir Dogs, acompañando a un tema que habla sobre el atraco a un banco.

_______________________________________________________________________

«Fulsom Prison Blues», de Johnny Cash

Aquí tenemos otro ejemplo del cine como motivo de inspiración musical. Mientras estaba destinado en una base militar de la RFA a comienzos de los cincuenta, Cash tuvo ocasión de ver la película Inside the Walls of Folsom Prison, lo que le llevó a escribir esta canción que grabó en 1955 ya en Memphis. Fue una de las más aclamadas de su repertorio, aquella con la que solía comenzar cada concierto.

_______________________________________________________________________

«Bad Boys», de Inner Circle

De nuevo nos encontramos esa influencia, esta vez en dirección contraria. La película Bad Boys de 1995 tomó como referencia para su título este tema (aunque en España fue llamada Dos policías rebeldes) que por entonces ya era sobradamente conocido por ser la intro del reality show Cops, que aquí emitió en los años noventa Antena 3.

_______________________________________________________________________

«Breaking the Law», de Judas Priest

El año en que la grabaron, 1980, pertenecía a una época muy convulsa en el Reino Unido pues el anterior fue el conocido como «Invierno del descontento» y resultaban parte del día a día las huelgas, los disturbios callejeros y los enfrentamientos con la policía. Según el vocalista Rob Halford «fueron unos tiempos terribles. Eso me impulsó a escribir una letra para conectar con ese sentimiento que estaba ahí fuera. No fuimos al estudio y dijimos «vamos a intentar coger esa actitud punk en nuestra música», pero ciertamente parece que el tema captó algo de esa anarquía, musicalmente».

_______________________________________________________________________

«Pacto entre caballeros», de Joaquín Sabina

Hace unos días un minucioso trabajo de investigación desvelaba toda la verdad en torno al que es uno de los temas más recordados de Sabina. A pesar de ello le daremos el beneficio de la duda, pues según contaba en esta antigua entrevista : «Lo del pacto entre caballeros no solo fue verdad sino que me pasaron dos episodios parecidos en la misma semana que reduje a una canción. Solo inventé el final porque nunca volví a verlos. El puticlub era cojonudo, pero yo, aunque no lo parezca, soy un caballero».

_______________________________________________________________________

«I Shot the Sheriff», de Bob Marley  

El significado de las canciones, como de toda obra de arte en general, pertenece tanto al público como al autor. En este caso el tema se convirtió en todo un símbolo de la lucha contra toda injusticia y eso era en buena parte lo que el propio Bob Marley quiso, pues en sus propias palabras: «No es realmente sobre un sheriff, sino sobre la maldad. Trata sobre gente que está juzgándote y tú no puedes soportarlo más y explotas». No obstante, su exnovia aseguró en un documental de hace unos años, Bob Marley: The Making of a Legend, que la letra giraba en torno al hecho de que ella tomaba la píldora anticonceptiva, cosa que el músico consideraba pecaminosa, por tanto el médico que se la recetó pasó a ser el sheriff. De creerla, entonces la semilla a la que se alude no sería de marihuana: «Sheriff John Brown always hated me / For what, I don’t know / Every time I plant a seed / He said kill it before it grow». Sea como fuere, no podemos dejar de mencionar también la versión que hizo Eric Clapton.

_______________________________________________________________________

«Bonnie and Clyde», de Serge Gainsbourg y Brigitte Bardot  

En el imaginario popular los delincuentes han encarnado siempre la vida tal como sería haciendo lo que uno quisiera hacer, sin límites ni consecuencias, como dioses… o estrellas de rock, quizá esa identificación de estos con aquellos. Ambos además tienden a morir jóvenes dejando un cadáver bonito y convirtiéndose así en leyenda. En concreto esta pareja de atracadores de bancos dejó una considerable estela en la cultura popular con varias películas e infinidad de referencias en temas de Marilyn Manson, Justin Bieber, Eminen, Bon Jovi, Lana del Rey, Taylor Swift, Halsey o Daddy Yankee. Vamos, que si uno enciende la radio no tardará mucho en oír mencionarlos. La que tenemos sobre estas líneas es una de las más conocidas, basada en un poema escrito por la propia Bonnie y publicada en 1968.

_______________________________________________________________________

«In the Ghetto», de Elvis Presley

No siempre la música ha contribuido a crear esa imagen heroica del criminal, a veces también ha buscado comprenderlo, mostrarlo como una víctima de la sociedad aunque eso suponga eximirle de responsabilidad. Esta conmovedora historia que nos narra Elvis se llamó inicialmente «El círculo vicioso», lo que da idea de aquello que pretendía expresar el autor, Mac Davis, inspirándose en aspectos de su infancia y concluyendo con la muerte del joven seguida de ese «Another little baby child is born / In the ghetto».

_______________________________________________________________________

«Smooth Criminal», de Michael Jackson

Es un hecho ampliamente documentado que aquellos criminales que alcanzan cierta fama por sus actividades acostumbran a recibir numerosas cartas de admiradoras en prisión. Tal como se alude a una erótica del poder, podría hablarse también de una erótica de la maldad, y eso es algo que ha sido siempre muy explotado por la cultura pop. Este sencillo formaba parte de un álbum llamado precisamente Bad, y describía a una chica asaltada en su casa por un peligroso delincuente aunque, eso sí, de guante blanco.

_______________________________________________________________________

«Criminal», Fiona Apple

Fiona Apple se dirigía aquí a un novio al que al parecer había tratado tan mal que se sentía como una criminal… al menos esa era la lectura más explícita. Hay quien vio en la letra el retrato de una drogadicta que recae en el consumo pese a sus promesas de dejarlo y de estar limpia («I’ve got to cleanse myself»). Años después la cantante fue detenida por posesión de drogas…

_______________________________________________________________________

«I Can’t Drive 55», de Sammy Hagar

La crisis del petróleo de 1973 llevó al gobierno de Nixon a implantar un límite de velocidad en todo el país de 55 millas por hora, una medida muy impopular y vulnerada con frecuencia, tal como nos mostraba aquí el exvocalista de Van Halen.

_______________________________________________________________________

«Police and Thieves», de Junior Murvin

Fue el mayor éxito de este cantante jamaicano, en parte también por su utilización simbólica en torno a los disturbios raciales del Carnaval de Notting Hill de 1976. The Clash estuvieron muy influidos por tales acontecimientos, lo que se reflejó en esta versión que hicieron del tema, así como en otros originales que compusieron como «Let’s Go Crazy».

_______________________________________________________________________

«False Alarm», de The Weeknd

El ejemplo que cierra esta selección no destaca tanto por la canción sino por el extraordinario vídeo que la acompaña. Pocas películas de acción contienen escenas tan espectaculares como estos cinco minutos sobre el atraco y fuga de un banco. El director, Ilya Naishuller, de hecho ya estaba familiarizado con ese género, pues rodó año anterior Hardcore Henry, una cinta de acción y ciencia ficción con el mismo estilo anfetamínico en primera persona y violencia desmadrada en cada escena. Hora y media de algo así llega a resultar agotadora y uno no ve el momento de que se acabe, hay que decir, así que mejor que se centre en vídeos como este.

_______________________________________________________________________