Hay una grieta en el techo y el fregadero pierde agua. Sin trabajo y sin dinero, mi menú del domingo es un trozo de pan con miel. ¿Para qué vivimos? Para un apartamento de dos habitaciones en el segundo piso. No tenemos ingresos, el cobrador del alquiler llama a la puerta e intenta entrar. Somos sin duda ciudadanos de segunda, y no lo entendemos. Vivimos en un callejón sin salida, vamos a morir en un callejón sin salida.
El 18 de noviembre de 1966, los Kinks publicaron su canción «Dead End Street» (callejón sin salida), el siguiente lanzamiento después de alcanzar el éxito el verano de ese mismo año con «Sunny Afterrnoon», número 1 en Inglaterra. La discográfica Pye acababa de editar el innovador Face To Face, el primer intento del grupo de hacer un disco conceptual que les generó respeto y credibilidad entre la crítica. Pero la compañía estaba empeñada en el mercado de singles. Ray Davies, siempre a contracorriente, sorprendió con un tema sombrío y a la vez esperanzador.
En plena explosión del Swinging London, de la exaltación de la juventud, del Londres hedonista y ensimismado de Carnaby Street, Davies giraba su mirada hacia los que nadie da voz, en una oda a las clases más desfavorecidas de la sociedad británica. El líder de los Kinks se había consolidado como un verdadero cronista social en temas como «A Well Respected Man» o «Dedicated Follower of Fashion». Pero ahora iría más allá.
Esa semana, los Beach Boys copaban las listas con su «Good Vibrations», en un contraste tan gráfico como revelador. Parecía una osadía, una ordinariez tal vez, sacar un single diciendo que la gente se estaba muriendo en un callejón sin salida. «Dead End Street», con la dickensiana «Big Black Smoke» sobre las perversiones de la gran ciudad en su cara B, nunca llegó al número 1: en Inglaterra alcanzó un meritorio puesto 5, en Estados Unidos no entró ni en el Top 50. Nadie quería en los sesenta bajarse de la nube.
«Quería escribir una canción sobre la Depresión, una especie de actualización de las canciones de la Gran Depresión americana, porque era lo que me rodeaba. Es una canción jovial en realidad, pero con acordes menores, sobre la gente que no tiene salida y que piensa “¿Qué he hecho mal? Nos prometieron que viviríamos bien, pero vivir para qué”», admitiría Davies. ¿Alguien imagina a los Beatles o a los Rolling Stones escribiendo algo parecido en esa época?
Ray empezó a componer la letra en mayo de ese año, pero la remató en octubre tras la catástrofe del pueblo minero de Aberfan, en Gales, donde murieron ciento cuarenta y cuatro personas, la mayoría niños, sepultadas por una escombrera de carbón. Ray ponía el foco en los de abajo, en los ciudadanos de segunda, en aquellos que, como dice la letra, lo estaban pasando mal porque, hasta arriba de deudas, no podían pagar el alquiler o ni siquiera tenían calefacción en casa. En marzo de 1966 el laborista Harold Wilson había ganado las elecciones y una de sus primeras medidas fue aumentar el gasto social para garantizar el Estado de bienestar, ante la preocupante brecha entre ricos y pobres que experimentaba Reino Unido.
«Cuando los Kinks tuvimos éxito, estábamos en la época del Technicolor y del Swinging London, pero nuestro hogar era aún un documental en blanco y negro. No vi mucho cambio. Y mi familia tampoco lo esperaba. Nunca dejaron de esforzarse», reconocería Ray.
Para su hermano y guitarrista del grupo, Dave Davies, «Dead End Street» suponía la personificación de lo que eran los Kinks. «Una canción llena de carácter y de patetismo, y aun así con una esperanza subyacente que reflejaba una querencia por el pasado, pero al mismo tiempo expresaba una determinación y un anhelo por cambiar. Voces angustiadas clamando en un mundo despiadado. Un mundo donde el esfuerzo de la persona normal importaba poco».
En la grabación, los Kinks quisieron reflejar ese patetismo. Se utilizaron dos bajos, uno en registro grave tocado por John Dalton (que estaba sustituyendo temporalmente al bajista original Pete Quaife, que acababa de sufrir un accidente) y otro en la octava aguda que hizo Dave Davies. Ray tocó el piano y uno de los tour managers del grupo, Bill Collins, se encargó del órgano. Un tipo llamado Albert Hall (nada que ver con el Royal Albert Hall) añadió una trompa. Pero esa versión no convenció del todo a Ray, «no es demasiado sombría», alegó, por lo que pidió al productor Shel Talmy hacer otra toma. Este se negó, cansado de las crecientes sugerencias de Ray en la producción. De hecho, fue una de las últimas sesiones que grabó para los Kinks: a partir de ese momento Ray estaría al mando. Como curiosidad, esta primera grabación se recuperó para la caja recopilatoria Picture Book, editada en 2008.
A escondidas de Talmy, volvieron a grabar otra vez la canción desde el principio en una versión más lenta y desnuda, sin órgano ni trompa. Pero a Ray le seguía faltando algo. No quedaban muchas horas de estudio disponibles, así que el manager del grupo, Grenville Collins, aportó una solución de última hora. Bajó al pub que estaba justo debajo de los estudios Pye y reclutó a un trombonista que acababa de hacer otra sesión. Según Ray, estaba en un «evidente estado de embriaguez, pero me pareció que era la condición perfecta para mi objetivo. El trombonista escuchó el fade-out y dijo “vamos a ello, puedo conseguir otra pinta antes de que cierre el pub”. Y grabó un solo perfecto en una sola toma».
El colofón final, en una mezcla de music-hall y jazz tradicional (influencias evidentes de Ray), parece querer añadir algo de esperanza a los personajes protagonistas. Para apoyar el lanzamiento, los Kinks grabaron un vídeo promocional donde se les ve por las calles del norte de Londres vestidos de enterradores. Con una estética del cine mudo de los años veinte, es uno de los primeros vídeos musicales en los que se cuenta una historia y la banda no se limita a hacer un playback sobre la canción. Ray Davies, que había estudiado cine en la escuela de arte, sugirió mezclar planos del grupo con imágenes de pobreza y exclusión social. La idea no gustó a la BBC, que vetó su emisión. «Se negó a emitirlo por considerarlo de mal gusto, porque se reía de la muerte y mostraba un cadáver que de repente despierta, salta del ataúd y corre sin rumbo fijo por la calle, perseguido por los incrédulos empleados de la funeraria», explicaría Dave.
La historia es cíclica. Paro, deudas, pobreza energética, desahucios… Analizar la letra desde la perspectiva actual resulta sobrecogedor. En 2016 se cumplen cincuenta años de la edición de «Dead End Street», pero su mensaje —por suerte o por desgracia— no ha perdido ni un ápice de vigencia. Sigue siendo el eterno himno a los más desfavorecidos. Y parece que así seguirá siendo durante muchos años.
Letra traducida:
Callejón sin salida
Hay una grieta en el techo
y el fregadero pierde agua.
Sin trabajo y sin dinero,
el menú del domingo es un trozo de pan con miel.
¿Para qué vivimos?
Un apartamento de dos habitaciones en el segundo piso.
No tenemos ingresos,
el que cobra el alquiler llama a la puerta e intenta entrar.
Somos sin duda ciudadanos de segunda,
no lo entendemos.
Sin salida.
¿Por qué tenemos que estar en un callejón sin salida?
Sin salida.
La gente está viviendo en un callejón sin salida.
Sin salida.
Vamos a morir en un callejón sin salida.
Callejón sin salida.
Callejón sin salida.
Una fría y gélida mañana
me froto los ojos y dejo de bostezar.
Tengo los pies casi congelados,
pongo el té a hervir y preparo una tostada.
¿Para qué vivimos?
Un apartamento de dos habitaciones en el segundo piso.
No hay posibilidad de emigrar,
estoy hasta arriba de deudas y ahora ya es demasiado tarde.
Los dos ansiamos tanto trabajar,
pero no nos dan la oportunidad.
Sin salida.
La gente vive en un callejón sin salida.
Sin salida.
La gente está muriendo en un callejón sin salida.
Sin salida.
Vamos a morir en un callejón sin salida.
No conocía el dato del solo final de trombón. Siempre me ha parecido magnífico. A alguien más le parece que «London Calling» de The Clash podría estar basada en ésta?; siendo así, cuándo comenzó el punk…
…el riff de London Calling es exactamente igual salvo la ultima nota que es medio tono mas alta
nunca había visto el parecido con la intro del London Calling, pero es bastante evidente.
como superfan de los kinks, me ha encantado el artículo, pero la nota optimista no la veo por ninguna parte, ni en la letra, ni en la música.
j
Grandísimos, The Kinks.
Los desviados…lo mejor de lo mejor, gracias por compartir anécdotas no tan conocidas de sus canciones.
Si fuera posible que pudieras investigar de que va Preservation: Act 1 y 2, ya que tengo entendido que fue denostado en su momento y yo creo que es muy bueno.
Muchas gracias José Carlos. Preservation! Gran proyecto. Ray dijo que era su disco más ambicioso. Muy pronto, espero que en Navidad, tendrás la información más amplia y completa sobre esa etapa jamás publicada en España.
Pues a esperar con ansias……gracias y saludos.
Con el libro que acaba de sacar de los The Kinks no creo que vaya a comentar mucho. Por eso no querrá comentar nada de lo que viene escrito en el libro. Así si quieres saber mas vas a tener que comprarte el libro que tampoco sera muy fácil en encontrarlo. Saludos.
Ya estamos casi en Navidad!!!, y espero que pronto tengamos mas información sobre la Opereta conceptual mas grande del Pop. Lo esperaremos con ansias y con muchas ganas de leer cosas nuevas sobre «Preservation Act 2», o el enorme Proyecto en toda su integridad Preservation Act, igualmente una obra maestra. Gracias y Saludos, Sr. Recio.
Manuel Recio se te ha olvidado la información sobre los Preservation/Kinks? Era para estas navidades o para las otra…..?
La información sobre Preservation y el resto de discografía está aquí: http://www.atardecerenwaterloo.com/
Atardecer en Waterloo, el libro que he escrito sobre los Kinks. Casi 800 páginas contando toda su historia!
Saludos
Hombre, no es lo mismo pero en 1966 los Beatles publicaron Eleanor Rigby
Parece increible que mis muy admirados Kinks, a la misma altura de los
Beatles, Rolling Stones, los Who y Led Zeppelin, no tengan mayor rango
admirativo. Ray Davies al frente de los Kinks es sin duda alguna uno de los
grandes compositores modernos.
Pingback: «Dead End Street» de los Kinks, el himno de los desfavorecidos
Sobre la Preservation Act I y Act 2 – Desde mi punto de vista es la obra maestra oculta de Ray Davies, del mayor legado musical del Pop Rock con los The Beatles.
Ray Davies cambió su forma de componer a lo que lo hacía en los sesenta y principios de los sestenta. Presevation Act I era mas convencional pero muy buen album sin perder el hilo de la obra, pero el Preservation Act 2 es una maravilla con un desparrame de creación musical brutal. La obra no estaba pensanda en hacer canciones sueltas, nada Hits, sino de un album elaborado con canciones muy brillantes todas ellas, y un sonido muy vérsatil (Voudevil, puro cabaret, el pop mas elegante con toque Glam, Suite, duetos con marianne Price y una producción cristalina y muy limpia adelantada a su tiempo con el cambio de estudios KONK…y con mucho colorido y mucho glamour. Preservation Act I dió paso al coloso Preservation Act 2. Albumnes no facil de esuchar, no para iniciados, y es un plato que requiere una digestión lenta y reposada, para que finalmente puedas advertir su auténtico sabor y descubrir los motivos por los que, en efecto, se trata de una obra maestra. Si eres un fan de los últimos Kinks y no se atreven a recoger este álbum debido a las críticas negativas, dejar de preocuparse y recogerlo. Se le gratamente sorprendido.
Pd… Preservation Act 2 desde mi punto de vista es de los Albumnes Conceptuales Teatral mas brillante del Pop.
Ray Davies comentó de que fué una obra incomprendida por los críticos y buena parte del público con lo que el respondió de que le dieran una oportunidad a los Preservation.
y Dave Davies comentó sobre los Preservation (entrevista-palabras textuales) – Siempre pensé que el par conceptual, de 1973 «Preservation Act 1» y de 1974 «Preservation Act 2,» eran una maravilla. Musicalmente diverso y que describe un panorama político de los políticos tempestuoso, sólo está interesado en su propia riqueza y la auto-promoción. Son preciosas piezas de trabajo y siempre pensé que debería haber sido el material de imágenes en movimiento, en ese tipo de «West Side Story» de paso. Tal vez un día van a terminar en alguna forma de esa manera.
Grandes discos y muy buenos comentarios al respecto….
Necesito más información por favor¡¡¡
Me parece muy interesante,y esperaremos pacientemente tú información sobre esta deliciosa y denostada obra musical «Preservation Act». Gracias Manuel Recio y enhorabuena por tu gran publicación sobre los The Kinks » Dead End Street…»
Saludos
Gran articulo. Esta cancion , dejando de lado ( no, mejor olvidando ) mi fanatismo, me imagino que la habrian querido escribir ( y componer ) Lennon/ McCartney o Richard /Jaeger.
De está canción habría que decir que fué el primer video-clip de la historia pero que fué censurada…Otra innovación más, El primer grupo en incorporar a los amplificadores «riff» con distorsión y ser el primer grupo en crear la primera canción Hindú adaptada al pop. Y la primera canción sobre la transexualidad casi en plena etapa glam. Y las primeras obras teatrales musicales adaptada al pop y rock… A pesar de su enorme creatividad era de los compositores mas puro que ha habido en la música general, no sólo de la musica Pop y Rock.. Y el primer grupo en hablar sobre el problema del cambio climático, Mr. Flash en la enorme obra teatral (Preservation) 40 años!!! mas tarde aparece como Mr Trump. En fin, podríamos seguir pero aquí lo dejamos. En fin, íba tan adelantado a su tiempo al resto que se le incompredieron muchos de sus trabajos de una enorme relevancia y que gracias a las nuevas revisiones han recibido mucho más respeto y admiración en los últimos años.
Estaba claro que Ray Davies, musicalmente hablando en la época de la RCA, su musica era muy versátil y diferente al resto, íba tan adelantado a su tiempo y por delante a la de los criticos como la del público en general e incluso a la de muchos de los fieles del grupo que incompredieron sus méritorios trabajos. Con el tiempo sobre todo la obra maestra «Preservation Act», algo menores pero de calidad sobrada «Soap Opera», y «Schoolboys In Disgrace». Sin embargo, aunque los álbumes fueron inicialmente criticados por los críticos y por lo general ignorados por el público en el momento, han recibido mucho más respeto y admiración en los últimos años.
Dave Davies alaba mucho la obra «Preservation Act», pero fué confeso de que no era una fan de este tipo de trabajos Operístico.
¡Gracias!
Preservation Act lo considero como la obra maestra oculta de los The Kinks. Y a la vez una obra maestra de culto.