Crónicas de la Mafia

Crónicas de la Mafia
Íñigo Domínguez
Libros del K.O.

Si leer es un placer, que siempre lo es, leer sobre la mafia supone un placer añadido. El mundo mafioso es sórdido y fascinante a partes iguales, como bien sabemos quienes nos sentimos atraídos por esta temática, que somos muchos. La mafia, la verdadera, la de la vida real, es tanto o más novelesca que la mafia de la literatura o del cine. He leído unos cuantos libros sobre ello y rara vez decepcionan. Pero cuando además podemos disfrutar de uno tan entretenido —y sobre todo fantásticamente documentado— como estas Crónicas de la Mafia que se acaban de publicar, el placer se multiplica todavía más.

Crónicas de la Mafia es un libro vivo. Casi como un reportaje de doscientas cincuenta páginas en el que Íñigo Domínguez, corresponsal de El Correo en Roma, ha repasado los episodios más importantes de la historia de la mafia tanto en la propia Italia como en su famosa ramificación estadounidense. Desde sus extraños y poco conocidos inicios en Sicilia hasta los últimos titulares de los periódicos. Sin embargo, antes de empezar a hablar del contenido propiamente dicho hay que hacer una puntualización: este libro no es cualquier libro sobre la mafia de los que se publican en España. Hay varias cosas que lo distinguen de otros muchos sobre el mismo asunto. En primer lugar, Domínguez, que vive en Italia y conoce el idioma (aunque asegura que nunca podría llegar a conocerse del todo ese país) ha buceado en las fuentes. Ha repasado libros oscuros y nunca traducidos, así como documentos, archivos, periódicos antiguos… cualquier cosa con tal de recomponer el rompecabezas de la relación entre la mafia siciliana y las diversas instituciones de Italia. Compone un sórdido cuadro en el que la mafia ha sido tolerada, espoleada e incluso favorecida por los sucesivos gobiernos, por políticos sin escrúpulos, por policías y jueces corruptos (o sencillamente doblegados por el pánico ante el imperio mafioso). Mediante multitud de historias y anécdotas sangrantes que van rápidamente de lo trágico a lo cómico y viceversa, el autor nos describe la exitosa inoculación de la mafia en el Estado italiano desde sus mismos inicios hasta nuestros días. Desde los desembarcos de Garibaldi hasta el ascenso de Silvio Berlusconi. La mafia siempre ha estado ahí.

Hablar de la historia de la mafia es hablar de la creación de un reino de terror dentro del propio Estado italiano, donde los mafiosos han hecho y desecho casi sin oposición. Ciertamente ha habido algunos héroes, escasos pero a veces muy sonados, que se han enfrentado a la mafia y que generalmente han terminado siendo asesinados. Los casos más célebres son, cómo no, los de los jueces Giovanni Falcone y Paolo Borsellino. Ambos murieron con apenas semanas de diferencia y ambos sabían que iban a ser asesinados. Especialmente Borsellino, quien no se hizo ilusiones tras ver el coche de Falcone salir por los aires: él era el siguiente. Incluso hizo preparativos y trató de mentalizar a su esposa para el momento inevitable en que la mafia lo ejecutase. Pero, cosa rara en Italia, ninguno de aquellos dos jueces —ni otros mártires de la causa— se rindió a la mafia ni siquiera sabiendo inminente su propia muerte, ni a causa del desánimo que les producía ver cómo sus propios compañeros y amigos los dejaban solos, e incluso los traicionaban. Tenemos otros ejemplos similares de heroicidad como la de algún policía, algún párroco de Palermo que también terminó asesinado («sabía que esto iba a suceder», les dijo sonriendo a los sicarios unos instantes antes de ser tiroteado hasta la muerte) o incluso algún que otro periodista temerario.

Pero por lo demás contemplaremos una Italia dominada por la corrupción y el miedo, con políticos cuya relación con la mafia es enrevesada pero muy sospechosa, desde Giulio Andreotti hasta el mencionado Berlusconi: en unas elecciones su partido ganó absolutamente todos los escaños de la isla de Sicilia… logro considerado imposible sin el visto bueno de Cosa Nostra. Veremos una Italia donde la mafia se ha instalado como un tumor crónico que ya no saben cómo eliminar.

Domínguez nos cuenta todo esto con una mezcla de asombro, tristeza y sarcasmo. Nos relata los sucesivos naufragios de toda investigación seria sobre la mafia en Italia. Una y otra vez, las pruebas desaparecen. Las agendas e informes se volatilizan mágicamente en el interior de los maletines, despachos y domicilios de jueces y policías asesinados. Así que toda la información que contenían, la información por la que sus dueños dieron sus vidas, termina en el limbo presumiblemente sustraída por otros policías y funcionarios. Cuando alguna investigación sale adelante lo hace en mitad de multitud de obstáculos y trampas, y rara vez llega a buen puerto para conseguir destapar todo lo que era susceptible de destapar. Y cuando lo hace, no importa tampoco: muchas sentencias contra la mafia y sus socios han sido revocadas o no llegaron a aplicarse jamás.

Aun así, sabiendo que mucha información se perdió «misteriosamente», un periodista entregado como Domínguez ha conseguido elaborar un impactante retrato de la relación entre la mafia y las altas instituciones políticas y judiciales italianas. Incluyendo al Vaticano: el silencio y la tolerancia de la Iglesia católica hacia las actividades de la mafia italiana es uno de los puntos negros que deja al descubierto este libro. Así como su estrecha relación con las logias masónicas. Así pues, en Crónicas de la Mafia tenemos —cómo no— a famosos gangsters estadounidenses como Lucky Luciano y Vito Genovese, pero sobre todo y esto es lo que resulta difícil encontrar en muchos otros libros, tenemos una detallada crónica del reinado de terror de los jefes mafiosos de la propia Sicilia. Quizá les suenen a ustedes nombres como el del desalmado y temible Totó Riina —apodado la «Bestia», háganse una idea del personaje— o Bernardo Provenzano, el enigmático capo que estuvo décadas «en paradero desconocido». En paradero desconocido viviendo bien en la isla sin que nadie se metiera con él, claro. Y si no les suenan, no importa: van a encontrarse ustedes con personajes verdaderamente dignos de una siniestra película.

Decimos que Íñigo Domínguez repasa la historia mafiosa con tono periodístico, pero no exento de considerables dosis de ironía y humor. Eso sí, su labor ha sido muy seria. La cantidad de documentación y bibliografía que aporta es apabullante. Es más: el apéndice del apartado bibliográfico es casi como un tratado en sí mismo. Además, para que terminemos de comprobar hasta dónde llega su pasión por este asunto, el autor añade una lista con muchas películas y series de televisión que se han rodado sobre la mafia desde principios del siglo XX hasta hoy. Puedo decirles que están todas las que yo conocía… y unas cuantas más. No las he contado, pero son muchas (Domínguez dice: «No se asusten. No las he visto todas. Pero casi») y no están simplemente enumeradas sino que hay un comentario crítico para casi todas ellas, incluso para algunas bastante oscuras y olvidadas en los baúles del tiempo.

No obstante, esa ingente cantidad de documentación que el autor ha manejado no se traduce en un texto farragoso, más bien al contrario. Las historias se suceden de manera ágil, haciendo mucho hincapié en el lado humano de los personajes y rescatando multitud de sucesos y anécdotas muy ilustrativos e impactantes. Sucesos que en bastante ocasiones serían difíciles de conocer por otras fuentes, ya que como decíamos Domínguez ha rebuscado incansablemente en hemerotecas e informes de todo tipo, algunos ya cubiertos por la polvareda de los años. El tono de la narración, repito, es muy periodístico, aunque también adornado con la vivacidad sarcástica del autor y precisamente por eso la lectura es tan entretenida y absorbente. Domínguez sabe perfectamente cuándo se necesita un detalle humano para dotar a una historia de sus tres dimensiones. Esto es algo que hace constantemente para que no olvidemos que estamos hablando siempre de personas. Unas buenas, otras malas y tantas otras simplemente mediocres, pero personas al fin y al cabo. Eso es lo más fascinante de estas crónicas, que no son una película: son la vida real. Y es una vida real increíble. La única crítica que se le puede hacer al libro es que termina siendo breve y que uno hubiera deseado más y más capítulos, pero probablemente esta impresión sea efecto de que lo haya devorado en unas pocas sentadas. Eso sí, es la clase de libro que uno puede releer varias veces: pese a la claridad con la que Domínguez narra asuntos tan complicados, Crónicas de la Mafia es como esas películas tan repletas de detalles que uno la va apreciando más y más cuantos más visionados realiza.

En resumen, creo que se puede decir sin demasiado miedo a equivocarnos que Crónicas de la Mafia es uno de los mejores y más completos libros que se han publicado sobre esta temática en España desde hace mucho, mucho tiempo. Tampoco me cabe ninguna duda de que convertirá en una obra de referencia en nuestro país a la hora de componer un cuadro de la mafia siciliana, del poder que ha ostentado en Italia, de la manera en que ha condicionado toda la existencia de un país. Así de bueno es este libro. A partir de hoy oficialmente un título imprescindible en la biblioteca de cualquiera que tenga un DVD de El Padrino descansando sobre la estantería del salón de su casa. En realidad un título imprescindible para cualquiera que desee disfrutar de una lectura fascinante sobre lo que, en el fondo, no deja de ser una de las tantas facetas de la condición humana: la considerable sima de oscuridad a la que la sociedad es capaz de llegar cuando nadie hace nada por evitar que los malvados se apoderen del cotarro. Háganse con un ejemplar, no se van a arrepentir. Fervorosamente recomendado.